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[…] sin gobierno salisteis del vientre de vuestra madre 
   y sin gobierno os iréis, u os llevarán, a la sepultura […] 
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El anarquismo desembarcó en España en noviembre de 1868 gracias a Giuseppe Fanelli, 
enviado por Bakunin para difundir “La Idea” con el objetivo de crear la sección española 
de la I Internacional. El ideal fue adoptado de buen gusto por parte de los obreros 
españoles y, en 1870, se organizarían bajo la Federación Regional Española de la AIT, 
dónde asumieron los principios bakuninistas. Algo que podemos considerar cómo 
excepcional, si entendemos cómo normalidad la tendencia afiliativa socialista por parte 
del proletariado. Ya en los primeros congresos, el anarquismo español dotó de una gran 
importancia al proyecto cultural, asumiéndolo como un elemento imprescindible en la 
revolución. Desde la llegada de Fanelli hasta el final de la Guerra Civil, los militantes 
libertarios volcaron todas sus energías en un frenético proyecto educativo y cultural con 
un marcado carácter transformador con el objetivo de devolver al pueblo la cultura que la 
burguesía y la religión les había negado. 
Como veremos, el anarquismo no se reduce a una serie de ideas limitada al marco 
político o social, sino que abarcó otros ámbitos cómo el literario, el artístico o el 
educativo. Utilizó para ello todos los medios a su alcance, desde la literatura al teatro, 
pasando por el dibujo y el grabado, aprovechando de este modo los avances técnicos de 
la época para tratar de hacer llegar su mensaje de redención social lo más lejos posible. 
El carácter universalista del anarquismo traspasó las barreras políticas al hacer partícipe 




sujeto activo de la revolución, siendo partícipe en ella, aunque fuese de una forma 
artística. Un proyecto cultural revolucionario, autogestionado y al margen del estado, que 
se adelantó varios años al propuesto por el marxismo, de carácter reformista y estatal. Si 
toda historia, como escribió Benedetto Croce, es de alguna manera historia 
contemporánea, porque la contemplamos con una visión presentista, el anarquismo ha 
sido, y de algún modo sigue siendo historia del presente, un presente dónde el 
antiautoritarismo esta más de moda que nunca y donde se ha prostituido la palabra 
libertad. 
 El presente trabajo nace del interés referente a las múltiples prácticas y 
actividades culturales que llevó a cabo el anarquismo durante aquellos años, intentando 
alejarse así de la tradicional visión puramente política, mayoritaria en la historiografía 
que ha tratado esta ideología, y del mismo modo, contrarrestar la visión tópica del 
siniestro anarquista de capa negra y cartucho de dinamita, como diría Julián Casanova. 
De este modo se plantea un relato divulgativo de la cultura libertaria en general y de la 
participación militante del mismo, en particular. El objetivo de este trabajo es establecer 
una relación entre el ideal anarquista y las prácticas culturales y artísticas llevadas a cabo, 
con el fin de determinar, en lo posible, su relativo éxito o fracaso. Son esas actividades 
culturales y pedagógicas, así como los medios empleados en su difusión, los que ocupan 
buena parte de este trabajo, distribuido en tres bloques diferenciados. 
El trabajo inicia con un estado de la cuestión, dónde se hace un repaso tanto 
historiográfico cómo bibliográfico de una selección de obras que hemos escogido entre 
la amplia bibliografía disponible. Conviene aclarar que, a pesar de ser amplia, no es muy 
accesible, pues varios de los trabajos que abordan el tema son relativamente antiguos y 
no destacan precisamente por su accesibilidad. Tras el estado de la cuestión, el trabajo 
inicia con un primer bloque que aborda los aspectos políticos y filosóficos del 
anarquismo. Se ha tratado de resumir brevemente los aspectos más esenciales de la 
ideología, pues a juicio del autor, para comprender la cultura libertaria se hace 
imprescindible conocer mínimamente su naturaleza. 
 El siguiente bloque pretende repasar las diferentes manifestaciones artísticas y 
culturales propias de la cultura libertaria. En el primer apartado se hace referencia a los 
principales métodos propagandísticos, cómo son la prensa y las revistas culturales para 




desatendidos por la historiografía: la elaboración de una estética propia, y, por ende, las 
diferentes artes por las que transitó el anarquismo, como la literatura, el teatro y el cine. 
Este capítulo se complementa con una serie de ilustraciones alojadas en el anexo 
iconográfico, cuyo objetivo principal es servir de apoyo al texto que lo precede y ya 
puestos, rescatarlas del olvido. 
Finalmente, el último bloque está dedicado la pedagogía libertaria. Antes de 
comenzar, se hace un repaso breve de los aspectos comunes de la misma para abordar en 
el primer apartado el modelo de la Escuela Moderna que llevó a cabo Francisco Ferrer i 
Guardia durante la primera década del siglo XX. El apartado final trata de establecer las 
características de las escuelas racionalistas puestas en marcha por diferentes puntos de la 
geografía española tras el fusilamiento de Ferrer. 
El trabajo finaliza con una conclusión personal, el respectivo apéndice 
bibliográfico y un anexo gráfico con imágenes que pretenden ilustrar y facilitar la 
























La historiografía contemporánea ha mostrado algunas dificultades para desentenderse 
tanto del perfil tópico del obrero comprometido, honrado y valiente, contemplado por la 
propia perspectiva anarquista cómo de la imagen infantil y violenta otorgada por sus 
detractores, principalmente marxistas. Aunque nuestro trabajo pretende huir de ambas 
pretensiones, es conveniente detenernos brevemente a reseñar algunas de esas imágenes 
infravalorativas. 
Gerald Brenan en El Laberinto Español 1 cataloga el anarquismo de los braceros 
andaluces como un movimiento milenarista. En la visión romántica de Brenan, el 
anarquismo cumple la función de solidaridad y de comunitarismo que antaño desempeñó 
la Iglesia hacia las clases populares. Brenan concibe el anarquismo cómo una religiosidad 
a la inversa. En un país católico cómo España, dónde la Iglesia se había decantado por el 
dinero y el poder abandonando a su suerte a las clases más humildes, el anarquismo se 
postula cómo la religión de los pobres. Muy influido por la tesis de Brenan, el respetable 
historiador marxista Eric Hobsbawn, en su obra Rebeldes Primitivos vislumbra el 
anarquismo como “una forma arcaica de movimiento social” 2 . Siguiendo las líneas 
 
1 Gerald BRENAN. El laberinto español. Antecedentes sociales y políticos de la guerra civil. Barcelona, 
Ruedo Ibérico, 1978. La edición original, The Spanish Labyrinth: An Account of the Social and Political 
Background of the Spanish Civil War data de 1943. 
2 Eric HOBSBAWN. Rebeldes primitivos. Estudio sobre las formas arcaicas de los movimientos sociales en 
los siglos XIX y XX. Barcelona, Ariel, 1974. La edición original, Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms 




marcadas por Brenan, los anarquistas andaluces constituyen un intento de rebeldía 
espontánea y primitiva en un país subdesarrollado como lo era la España del siglo XIX. 
Hobsbawn presupone que cuándo surge la industrialización, el obrero tiende al marxismo 
y de acuerdo con su tesis, señala al anarquismo andaluz cómo una forma de protesta 
primitiva y en cierto modo infantil, en comparación con los grupos comunistas 
considerados por Hobsbawn como el nivel más organizado y avanzado de la revolución. 
La teoría de Hobsbawn arroja un problema y es que no puede explicar porque la máxima 
concentración de anarquistas en España se produjo en Barcelona, una ciudad industrial y 
avanzada, cuyo proletariado expresa los mismos ideales políticos que un bracero andaluz. 
La influencia milenarista de Brenan también tuvo eco en nuestro país, cómo demuestra 
Juan Díaz del Moral en Historia de las agitaciones campesinas andaluzas dónde ya se 
pueden identificar rasgos de la importancia del proyecto cultural libertario, de tal forma 
que los anarquistas «animados de ardiente sectarismo recorrían ciudades, villas y aldeas 
predicando la “buena nueva”».3 Díaz del Moral también veía el anarquismo cómo una 
nueva religión, vinculada al mesianismo, cuyos seguidores difundían con devoción, al 
estilo de los apóstoles cristianos. 
La historiografía contemporánea española, cómo afirma Julián Casanova, era un 
auténtico “desierto inexplorado” con la excepción de algunos “oasis dispersos” hasta el 
final de la dictadura franquista. 4  En los años 70 se abre un proceso de renovación 
historiográfica —principalmente en otros países— que ayudarían a contrarrestar la visión 
milenarista del anarquismo. Una de estas vías de renovación fue la historia social, que a 
partir de mediados de los años 60 fue abriéndose paso en nuestro país. Y con ella 
historiadores principalmente catalanes cómo Josep Termes y José Álvarez Junco, e 
hispanistas cómo Temma Kaplan ayudaron a sentar las bases historiográficas del 
anarquismo, contemplándolo cómo una respuesta social a determinados periodos 
históricos. 
Josep Termes, pionero en el estudio de la materia, en su obra Anarquismo y 
sindicalismo en España. La Primera Internacional (1864-1881) 5 apunta a la hipótesis de 
 
3 Juan DÍAZ DEL MORAL, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, Madrid, Alianza Editorial, 
pp.171. 
4 Julián CASANOVA, La Historia Social y los historiadores ¿Cenicienta o princesa?, Barcelona, Crítica, 
1991, op. cit., pp.160. 





la elección del federalismo por parte de las clases populares, comparándolo con las bases 
sociales del carlismo. Por otra parte, la obra de Kaplan Orígenes sociales del anarquismo 
en Andalucía. Capitalismo agrario y lucha de clases en la provincia de Cádiz (1868-
1903)6 constituye un importante estudio sobre los orígenes anarquistas principalmente en 
Jerez, en la que atribuye la espontaneidad del anarquismo español a la falta de coerciones 
y restricciones de su organización. 
José Álvarez Junco publicaría en 1976, La ideología política del anarquismo 
español (1868-1910)7, un libro convertido en todo un clásico sobre el tema, dónde aborda 
principalmente las teorías ideológicas y literarias que recibieron los anarquistas hasta 
1910. Una obra de la cual se nutre en profundidad este trabajo a pesar de su antigüedad. 
Junco vislumbra el arraigo del anarquismo desde una perspectiva político-institucional, 
que a nuestro juicio nos parece la más acertada. La decepción por parte de los obreros 
ante la política española decimonónica convence a la clase trabajadora para abrazar el 
ideal anarquista. Los excesivos pronunciamientos, el caciquismo oligárquico, la 
corrupción, la burocracia y sobre todo la farsa electoral, persuaden a los obreros de la 
inutilidad de la participación electoral, de tal forma que el único camino viable era la 
revolución social. Además, el carácter represor y centralizador del Estado español, que 
reprime a las clases desposeídas y favorece a las poderosas, ayudó al movimiento obrero 
español a decantarse por las doctrinas bakuninistas. La tesis de Álvarez Junco echa por 
tierra el carácter religioso otorgado por Brenan, ya que el componente ético-religioso está 
presente en muchos otros movimientos sociales, especialmente reformadores. La tesis 
religiosa de Brenan podría servir para explicar ciertas circunstancias políticas generales 
de nuestro país, pero no necesariamente el anarquismo. 
La historiografía centrada en el aspecto estrictamente político e institucional es 
dominante con respecto al anarquismo, cómo hemos visto, pero esta visión estrictamente 
doctrinal y narrativa abrió las puertas a otras preocupaciones sobre la materia, como el 
aspecto cultural y pedagógico. Sin embargo, son varios los autores que argumentan que 
el aspecto cultural se obvió prácticamente por completo, como Lily Litvak, en un 
 
6 Temma KAPLAN, Orígenes sociales del anarquismo en Andalucía. Capitalismo agrario y lucha de clases 
en la provincia de Cádiz (1868-1903, Barcelona, Crítica, 1977. 





principio, y Susanna Tavera y Javier Navarro posteriormente. Son las obras de estos 
autores las que han servido para hacer realidad este trabajo. 
 En el aspecto cultural, la obra Musa Libertaria. Arte, literatura y vida cultural 
del anarquismo español (1880-1913)8 resulta imprescindible si se quiere enfatizar en la 
estética y la iconografía anarquista y constituye una fuerte base para el bloque dedicado 
a la cultura libertaria presente en este trabajo. El capítulo dedicado a la misma de Javier 
Navarro titulado “Los educadores del pueblo y la «revolución interior». La cultura 
anarquista en España”, 9 localizable en Tierra y Libertad coordinado por Julián Casanova 
también ha sido de una gran utilidad para este trabajo. De la misma forma la obra del 
mismo autor A la revolución por la cultura. Prácticas culturales y sociabilidad 
libertarias en el País Valenciano, 1931-1939 10  , constituye también una importante 
fuente debido al completo repaso que realiza Navarro acerca de las diferentes actividades 
culturales libertarias y sobre la importancia de la lectura en el anarquismo, así como lo 
referente a las características de las escuelas racionalistas. 
 Igualmente, útil ha sido el compilado llevado a cabo por Bert Hoffmann, Pere 
Joan i Tous y Manfred Tietz, El anarquismo español y sus tradiciones culturales 11 pues 
sus artículos abarcan la mayoría de prácticas culturales y artísticas del anarquismo 
español. Especialmente útil ha sido el capítulo referente a la poesía de Wolfgang Karl 
Glöckner, “Sean mis versos bombas que estallen a los pies del ídolo. La poesía como 
forma de acción directa” 12. Respecto a la poesía, el artículo de Clara Lida para la Nueva 
Revista de Filología Hispánica, “Literatura anarquista y anarquismo literario” 13 
establece un perfecto análisis de la misma, acompañado de varios y curiosos versos 
 
8 Lily LITVAK, Musa libertaria. Arte, literatura y vida cultural del anarquismo español (1880-1913). 
Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2001. 
9 Javier NAVARRO NAVARRO, “Los educadores del pueblo y la «revolución interior». La cultura anarquista 
en España” en Julián CASANOVA, (coord.). Tierra y Libertad. Cien años de anarquismo en España. 
Barcelona: Crítica, 2011, pp. 191-217. 
10  Javier NAVARRO NAVARRO, A la revolución por la cultura. Prácticas culturales y sociabilidad 
libertarias en el País Valenciano, 1931-1939. Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2004. 
11 Bert HOFFMANN; Pere JOAN I TOUS, y Manfred TIETZ, (eds.). El anarquismo español y sus tradiciones 
culturales. Madrid, Iberoamericana, 1995. 
12 Wolfgang KARL GLÖCKNER, “Sean mis versos bombas que estallen a los pies del ídolo. La poesía 
como forma de acción directa” en Bert HOFFMANN, Pere JOAN I TOUS y Manfred TIETZ, (eds.). El 
anarquismo español y sus tradiciones culturales. Madrid, Iberoamericana, 1995, pp. 129-137. 
13 Clara E. LIDA, “Literatura anarquista y anarquismo literario” en Nueva Revista de Filología Hispánica 




libertarios. Para la prosa, La Idea Libre 14  de Manuel Morales Muñoz, editado 
recientemente, que incluye su anterior obra Cultura e ideología del anarquismo español 
(1870-1910) más un capítulo extra que versa sobre los ateneos y círculos de sociabilidad 
anarquistas, dedica un amplio estudio a la literatura obrerista y particularmente a la 
referente a los dos Certámenes Socialistas. Y para las colecciones de narrativa y novela, 
la obra de Marisa Siguán, Literatura popular libertaria. Trece años de "La novela ideal" 
(1925-1938).15 
En el campo de la pedagogía, existe gran variedad de obras con amplios análisis 
del contenido cómo La Escuela Moderna 16 del mismo Ferrer o los trabajos de un experto 
en la materia cómo es Pere Solá 17. Nosotros hemos elegido dos trabajos esenciales para 
elaborar este apartado. El primero es Anarquismo y Educación 18  de Francisco José 
Cuevas Noa, que viene a complementar perfectamente su anterior artículo “La línea 
rojinegra educativa del anarquismo español” publicado en la revista Historia Actual 
Online, dónde Paco Cuevas hace un breve pero interesante estudio sobre los aspectos 
generales de la pedagogía libertaria, así como una pequeña explicación de los diferentes 
proyectos educativos llevados a cabo por diferentes organizaciones libertarias a lo largo 
de los años. El segundo es Educación libertaria y revolución social 19 del profesor y 
actual secretario de Educación, Alejandro Tiana Ferrer, que constituye un completo y 
elaborado estudio tanto de la teoría cómo de la práctica y puesta en marcha del proyecto 
educativo llevado a cabo por el anarcosindicalismo en la Guerra Civil. 
Tratándose de un proyecto limitado en cuánto a la extensión, la metodología 
alterna cierto ritmo cronológico con elementos que pretenden esclarecer brevemente los 
aspectos más relevantes del proyecto cultural y educativo que el anarquismo llevó a cabo 
entre 1868 y 1936. 
 
14 Manuel MORALES MUÑOZ, La Idea Libre. La cultura anarquista en España (1870-1910). Madrid, La 
Neurosis o Las Barricadas Ed, 2018. 
15 Marisa SIGUÁN BOEHMER, Literatura popular libertaria. Trece años de "La novela ideal" (1925-1938). 
Barcelona: Ediciones Península, 1981. 
16 Francisco FERRER I GUARDIA La Escuela Moderna. Madrid, Júcar, 1976. 
17 Pere SOLÁ, Las escuelas racionalistas en Cataluña (1909-1939). Barcelona. Tusquets, 1978. 
18 Francisco Javier CUEVAS NOA, Anarquismo y educación. La propuesta sociopolítica de la pedagogía 
libertaria, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2014. 

























Para adentrarse en el mundo de la cultura y de la educación anarquista se hace 
imprescindible aproximarnos al marco teórico y filosófico de este distintivo sistema 
ideológico. Este bloque pretende esclarecer, de forma breve y cómo punto de partida, los 
valores filosóficos esenciales del “ideal” anarquista. 
Habitualmente observamos cómo se asocia la palabra “anarquía” con el caos, el 
desorden o el terrorismo. Si buscamos el término en cualquier diccionario encontraremos 
que en todos ellos se recoge una acepción que carga al vocablo de una fuerte carga 
negativa. Una muestra de ello es la definición del término que ofrece el Diccionario de la 
Real Academia Española de la Lengua: «desconcierto, incoherencia, barullo». 
Etimológicamente, el término anarquía deriva del griego «ἀναρχία» («anarkhia») formado 
por el prefijo an- y la palabra arkhê, que podría traducirse cómo gobierno, poder o mando. 
De esta forma obtenemos una vaga definición que se traduce cómo «sin mando» o cómo 
«ausencia de gobierno». Por lo tanto, ha sido usada tanto para expresar las condiciones 
negativas de la falta de gobierno cómo para referirse a las condiciones positivas de no ser 
gobernado. El término fue usado mayoritariamente en su connotación negativa, así pues, 
durante la Revolución Francesa, Robespierre o los furiosos enragés serían tildados de 
anarquistas. Sin embargo, este sentido peyorativo no debe llevar a confusiones a la hora 




Fue Proudhon el primero en reclamar el término de anarquista con identidad 
política en su célebre obra ¿Qué es la propiedad?20 , identificando al Estado y a la 
propiedad privada cómo el responsable de la opresión del pueblo y por tanto cómo 
innecesario —Algo que no harían sus seguidores, que preferían la denominación de 
mutualistas—. Habría que esperar hasta la década de 1870 cuándo el término fue 
adoptado unilateralmente tras la escisión entre marxistas y bakuninistas en la I 
Internacional, adoptando éstos últimos el título de anarquistas en una clara contraposición 
a los “autoritarios” marxistas. Posteriormente, para evitar malentendidos, Sébastien Faure 
propondría la palabra libertario (haciendo énfasis en la importancia de la libertad 
predominante en esta doctrina), ya que el término anarquía todavía se relacionaba con 
violencia y terrorismo, sin embargo, el término anarquista ya había pasado al lenguaje 
común y los propios socialistas antiautoritarios ya lo habían adoptado para denominarse 
a sí mismos.21 
Hay que tener en cuenta la dificultad que supone intentar definir “anarquismo” 
debido a que no presenta un carácter homogéneo ni responde a una doctrina determinada 
y rígida cómo suele ser frecuente en otras ideologías. George Woodcock nos advertiría 
de la siguiente manera: «La simplicidad es, precisamente, lo primero que debe evitarse al 
escribir una historia del anarquismo. Pocas doctrinas o movimientos han sido 
comprendidos tan confusamente por la mentalidad general y pocas han ofrecido en su 
propia variedad de concepto y acción tantos motivos para justificar este confusionismo». 
Bajo el nombre de anarquismo encontramos un movimiento social en constante 
configuración en el que convergen diferentes y variadas perspectivas ideológicas cómo 
el liberalismo, el racionalismo o el socialismo utópico. A ello hay que sumarle el carácter 
adogmático que toma la propia actitud anarquista evitando toda teoría rígidamente 
sistemática, lo que propiciaba una enorme gama de puntos de vista.22 
 
20 Pierre-Joseph PROUDHON, ¿Qué es la propiedad? o una investigación acerca del principio del derecho 
y del gobierno, Francia, 1840. 
21  Francisco José CUEVAS NOA, Anarquismo y educación. La propuesta sociopolítica de la 
pedagogía libertaria, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2014, op. cit., 
pp. 21. 
22 George WOODCOCK, El anarquismo. Historia de las ideas y movimientos libertarios, Barcelona, Ariel, 




Malatesta definía de esta forma la anarquía en Tiempos Nuevos 23: «La anarquía 
es la abolición de la explotación y de la opresión del hombre por el hombre, es decir, la 
abolición de la propiedad individual y del gobierno; la anarquía es la destrucción de la 
miseria, de las supersticiones, del odio». Y ésta es la definición que nos da Emma 
Goldman de anarquismo: «La filosofía de un nuevo orden social basado en la libertad sin 
restricciones de leyes artificiales; la teoría es que todas las formas de gobierno descansan 
en la violencia y, por tanto, son erróneos y peligrosos, e igualmente innecesarios». 24 
Publicaciones similares serán frecuentes en las publicaciones anarquistas, que pecan de 
cierto romanticismo en su definición. 
Más allá de definiciones enciclopédicas o románticas, asistimos un movimiento 
poliédrico y diverso y en muchas ocasiones contrapuesto, pues nada tendrán que ver las 
teorías individualistas defendidas por Stirner o Ricardo Mella en España, con el 
comunismo libertario que caracterizó a la CNT. A pesar de su diversidad todas se 
resguardan bajo ciertos nexos de unión que nos hacen vislumbrar ciertos rasgos comunes 
en todas ellas. Es una doctrina política que desea construir una sociedad sin gobierno en 
la que se combina libertad individual, comunitarismo, igualdad, solidaridad y justicia 
social. Sin embargo, podemos considerarlo también cómo a una actitud frente al poder 
constituido y ante las reglas y constructos sociales y artísticos. 
 El anarquismo no debe entenderse como una esencia, sino como una doctrina 
cambiante que no es eterna o inmutable, que nace con el fortalecimiento del estado liberal 
en plena sociedad industrial del siglo XIX y desaparecerá prácticamente tras la I Guerra 
Mundial con las excepciones de España y Sudamérica. Encontraremos un movimiento 
social que no solo intentó destruir los mecanismos de poder y producción, sino que 
propuso la creación de un nuevo mundo regido por la igualdad y la solidaridad, dónde el 
ser humano pudiera sentirse realmente libre y realizado. 
  
 
23 Enrico MALATESTA en Tiempos Nuevos, Barcelona, 5/6/1934. Extraída de Javier PANIAGUA, La larga 
marcha hacia la anarquía. Pensamiento y acción del movimiento libertario, Madrid, Síntesis, 2008, pp. 14. 
24  Emma GOLDMAN, La palabra como arma, Islas Canarias-Madrid, Tierra de Fuego-La Malatesta    




LA FILOSOFÍA LIBERTARIA 
Para comenzar a definir este ideal tomaremos prestada la definición que realiza 
Kropotkin para la 14ª edición de la Enciclopedia Británica: 
“Anarquismo es el nombre que se da a un principio o teoría de la vida y la 
conducta que concibe una sociedad sin gobierno, en que se obtiene la armonía, no por 
sometimiento a ley, ni obediencia a autoridad, sino por acuerdos libres establecidos entre 
los diversos grupos, territoriales y profesionales, libremente constituidos para la 
producción y el consumo, y para la satisfacción de la infinita variedad de necesidades y 
aspiraciones de un ser civilizado”. 
La libertad será la raíz común sobre la que pivotará la estructura política libertaria. 
Aunque el concepto de libertad será una “herencia” que tomarán prestada de la corriente 
romántico-liberal, el anarquismo la convertirá en una de sus señas de identidad más 
originales. La libertad se entiende cómo libertad (soberanía) individual, —El concepto de 
“soberanía individual” fue introducido en España por el republicano Pi i Margall, que 
tradujo a Proudhon y divulgó su obra—, es decir, el derecho absoluto que todos los 
hombres y mujeres tienen ateniendo únicamente a los dictados de su propia conciencia y 
voluntad. Cada personalidad es única e insustituible, y su expansión no ha de verse 
limitada por ningún principio trascendente superior. La libertad es la condición natural 
del ser humano y por lo tanto ningún tipo de construcción social puede estar por encima 
del individuo pues éste es la única realidad existente. De esta forma se identificará al 
Estado, a Dios, a la Corona o a la nación cómo los elementos causantes de la opresión 
que sufre el ser humano, y que le impiden realizarse conforme a su esencia. Encontramos 
pues, una libertad enfrentada a la autoridad, no a la sociedad, pues esta es una realidad 
natural ineludible, por ella y en ella, el individuo expresa su libertad a la par que lo ayuda 
a desarrollar su personalidad.25 
Por lo tanto, vivir en sociedad supone aceptar las leyes de la Naturaleza. El 
anarquismo defendió la existencia de la “armonía social”, es decir, unas “leyes naturales” 
universales no escritas y eternas, regidas por el principio de la solidaridad y de la igualdad. 
Los instrumentos que darían lugar al mito armónico eran los derechos naturales, 
inherentes a la naturaleza humana y anteriores a la existencia de la sociedad, y el 
 
25 José ÁLVAREZ JUNCO, La ideología política del anarquismo español (1868-1910), Madrid, Siglo XXI, 




federalismo, un conjunto de pactos de cooperación estable y libremente concertados entre 
voluntades soberanas. Esta creencia se tradujo en una fe ciega en la razón, la ciencia y la 
cultura cómo un importantísimo elemento liberador de la humanidad de la opresión 
política y religiosa. En lo político supondría la eliminación de toda autoridad y en cuanto 
a lo ideológico causaría el fin de toda religión.  La ciencia, y por resultante, los avances 
científicos suponían un elemento liberador de la carga del trabajo y un pilar fundamental 
que reestructuraría la futura sociedad sin gobierno. La Ciencia sería la Naturaleza y la 
Razón y, por tanto, la armonía social.26 El anarquismo identificó el mal con la ignorancia 
y a la virtud con el bien. Así lo plasmaba el periódico anarquista El Condenado en el 
número 22 de 1873: “El origen de todos los males es la ignorancia”. Para combatirla, se 
creará una red cultural con el objetivo de formar al obrero a través de multitud de 
publicaciones culturales y científicas, ateneos, grupos de afinidad, escuelas racionalistas, 
obras de teatro…etc. 
Cómo hemos visto la sociedad juega un papel importante en la ideología 
anarquista, que la distingue eficazmente del Estado. La Sociedad no es fruto de un pacto 
o de un contrato ni algo accidental o fortuito, sino que es una realidad natural. Por el 
contrario, el Estado, representa una degradación de esa realidad natural. Se define cómo 
la organización jerárquica y coactiva de la sociedad y supone siempre una división rígida 
y permanente entre gobernantes y gobernados. Los anarquistas aspiran a una sociedad no 
dividida entre gobernantes y gobernados, sin autoridad fija, dónde el poder no sea 
trascendente al saber y a la capacidad moral e intelectual de cada individuo. Aquí 
encontramos una diferencia clave con el marxismo, pues para el anarquismo, el Estado 
genera una sociedad de clases, en la que una de ellas será la dominante. Incluso si la clase 
proletaria detentase el poder, el Estado tendría un carácter opresor, lo que supone un 
obstáculo para la soberanía individual y la sociedad igualitaria y solidaria a la que 
aspiraban. 27  Este rechazo al Estado llevó a los anarquistas al antipoliticismo o 
antiparlamentarismo, otro de los rasgos determinantes del anarquismo. Participar en el 
juego político supone aceptar la consolidación del mismo, de modo que el anarquismo se 
opone a la democracia representativa, pues cree que toda delegación de poder por parte 
del pueblo lleva a la constitución de un poder dividido y dirigido contra el pueblo. 
 
26 Laura VICENTE, Historia del anarquismo en España, Utopía y Realidad, Madrid, Catarata, 2013, op. cit., 
pp. 26. 





Considera que, mediante la vía electoral, los pueblos nunca llegarán a su emancipación, 
pues el Estado ha creado unas circunstancias favorables mediante las cuáles, el 
parlamentarismo y la práctica de una democracia circunscrita al voto, implican no el 
avance, sino el estancamiento de la sociedad. Por lo tanto, supone aceptar un compromiso 
entre las fuerzas políticas y las diversas clases sociales dirigido a mantener un statu-quo 
establecido e impuesto por la sociedad capitalista. 
Frente a la acción política y parlamentaria orientada a la conquista del poder, el 
anarquismo optará por la acción directa, que supone el enfrentamiento inmediato de las 
fuerzas en lucha, la actuación de las capacidades del pueblo por sí mismas, sin confiar en 
delegados o instancias intermedias. Como método óptimo para esta acción directa, la 
huelga revolucionaria será encumbrada como el mejor instrumento de lucha. Contra la 
posible manipulación del movimiento obrero al servicio de intereses ajenos se propone la 
auto-organización, la acción colectiva y la autonomía de los trabajadores. Es importante 
remarcar que el fin nunca justificará los medios, el objetivo nunca será la conquista del 
poder o su gestión, lo importante es que los trabajadores adquieran conciencia y la ejerzan 
de manera individual. De ahí que, en el anarquismo, el sindicato, y no el partido adquiera 
la dimensión organizativa más importante, porque no solo es un instrumento para la 
defensa de los intereses laborales sino también el vehículo para la transformación social. 
Se apoyará por lo tanto en los sindicatos obreros y para no ser absorbido por el poder, el 
sindicato debe tener su propio programa de transformación, su propio plan para modificar 
la sociedad, de ahí que se hable de sindicalismo revolucionario o anarcosindicalismo. 
Es cierto que existe una parte de la acción directa que se identifica con la violencia 
o el terrorismo. —Bakunin ya estableció que “la pasión destructiva es también una pasión 
creadora”—. Es por ello que se proponía una actividad subversiva revolucionaria fuera 
de los medios legales de lucha y, sobre todo, de la política de tal modo que el anarquista 
debía atacar rápidamente al aparato estatal para intentar abolirlo cuanto antes. En este 
punto se hace menester realizar cierta aclaración sobre la frecuente equiparación 
anarquismo/terrorismo. En palabras de Rafael Núñez Florencio: «Las ideologías 
revolucionarias nunca se han hecho ilusiones, salvo en casos muy particulares de 
pacifismo, acerca de sus posibilidades de transformación del mundo si no era con el 
concurso -de mejor o peor gana- de la violencia. De Marx a Lenin, de Bakunin a 
Kropotkin, no ha habido profeta del socialismo (autoritario o libertario) que no haya 




por ello acreedores al apelativo de “terroristas” (porque, en efecto, ni patrocinaban ni 
encubrían el terrorismo stricto sensu)». 28  Dentro del anarquismo siempre existieron 
divergencias acerca del uso de la violencia. Sin embargo, lo cierto es que la mayor parte 
del anarquismo se desmarcó de estas acciones terroristas, quedando estas encuadradas en 
actos individualistas aislados o cómo legítima defensa en ciertos momentos de cruel y 
desmesurada represión estatal. 
La crítica antiautoritaria se enfrenta, en la mayoría de corrientes anarquistas, 
también a la religión por considerarla un obstáculo respecto a la soberanía individual. La 
perspectiva anarquista parte del antiteísmo, no basta con negar la existencia de Dios, sino 
que hay que combatir su idea y el dominio que representa. Así lo reflejó Bakunin: “Si 
Dios existiese realmente, habría que hacerlo desaparecer”.29 Esta crítica se extenderá, por 
ende, a la Iglesia Católica por su papel institucional y cómo administradora de esa fe. La 
posición contraria de la Iglesia a los avances científicos, sumada a su enorme capacidad 
de manipular a las masas hacen imposible la liberación humana. Por lo tanto, el 
anarquismo es radicalmente anticlerical. Considera una traición la alianza de la Iglesia y 
el clero con el poder político y sus ideas conservaduristas, ya que son opuestas a la prédica 
original de Cristo y la doctrina primigenia del cristianismo. La religión se debe a la 
ignorancia, a la opresión y al miedo, es un fenómeno destinado a desaparecer cuándo la 
humanidad alcance la liberación. Frente a ésta, la divulgación científica o la educación 
racionalista, son un ejemplo de las armas que usará el anarquismo para combatir el 
oscurantismo religioso, sin embargo, el anarquismo no detuvo aquí su crítica. El ejército, 
cómo método coercitivo del Estado, el nacionalismo o la familia patriarcal también fueron 
blanco de su crítica. 30 
En materia económica, el anarquismo considera que Estado y Capital están 
hermanados. La raíz de toda injusticia es el resultado de la desigualdad económica, 
proveniente de la concentración de la propiedad y de la acumulación de capital. La 
alternativa que ofrecerá el anarquismo se basa en la autogestión y para ello se necesita la 
expropiación de los medios de producción y de la tierra así como su posterior 
sociabilización. La igualdad y la solidaridad serán los principios básicos por los que se 
 
28 Rafael NÚÑEZ FLORENCIO, “El terrorismo”, en Tierra y Libertad, 100 años de anarquismo en España, 
coord. Julián Casanova, Barcelona, Crítica, 2010, op. cit., pp. 63. 
29 Mikhail BAKUNIN, Dios y el Estado, Madrid, Júcar, 1992, op. cit., pp. 59. 




regirá la nueva organización económica. El colectivismo y el comunismo libertario fueron 
las principales propuestas por las que basculó el anarquismo. La primera fue la alternativa 
tomada por los bakuninistas, defiende la abolición de la propiedad y la propuesta colectiva 
de los medios de producción haciendo una distinción entre el trabajo profesional y el 
manual no-cualificado, pero manteniendo el salario cómo sistema de distribución de la 
producción. Ésta fue la posición dominante hasta la década de 1890. A partir de aquí, la 
difusión de las obras de Kropotkin y Malatesta supuso un punto de inflexión en el 
anarquismo ibérico, desplazando al colectivismo en beneficio del comunismo libertario y 
dando lugar a uno de los más ardientes conflictos que sufriría el movimiento. 
 El comunismo libertario desarrollado por Kropotkin partía también de la 
abolición de la propiedad, pero diferenciándose del colectivismo, proponía la 
socialización de los bienes obtenidos eliminando así el salario. No sólo la tierra y los 
medios de producción han de ser comunes, también el producto. Todo esto se resume 
perfectamente en el lema promulgado en innumerables ocasiones por las publicaciones 
ácratas: «de cada cual, según sus capacidades, a cada cual según sus necesidades». Otra 
de las aportaciones de Kropotkin al sistema ideológico anarquista fue la teoría del apoyo 
mutuo, un principio de cooperación mutua fundamental para la supervivencia, protección 
y progreso de la comunidad mediante el establecimiento de acuerdos libres entre diversos 
grupos territoriales y profesionales libremente constituidos para alcanzar los objetivos del 
ser humano. 
La revolución que plantea el anarquismo difiere completamente de la revolución 
marxista. Para acabar con las diferencias de clase se hace necesario acabar al mismo 
tiempo con el poder político y no posponerlo para más tarde. Es decir, la revolución no 
consiste en una conquista del poder, cómo asume el marxismo, sino en una inmediata 
eliminación del Estado. Para hacer realidad estos objetivos, es necesaria una completa 
abolición de las estructuras sociales y culturales. El anarquismo no pretende redimir sólo 
a las clases desposeídas, pretende llevar su mensaje de redención a toda la humanidad. La 
revolución no es sólo económica, lo es también cultural, ética y moral. Se aboga por una 
«revolución social» en contraposición a una revolución política. Una revolución integral 
dirigida a cambiar la mentalidad del individuo para dotar de un contenido veraz a los 
cambios estructurales. En el caso de España, a pesar de ser ignorado por la historia oficial, 
las propuestas revolucionarias y culturales llegarían a materializarse durante la llamada 













«Cultura» es un término impreciso que tiene muchas definiciones contradictorias. Peter 
Burke la define como «sistema de significados, actitudes y valores compartidos, así como 
de formas simbólicas a través de las cuáles se expresa o se encarna».31 Para Sir Edward 
Burnett Tylor, fundador de la antropología académica y autor del primer libro de texto de 
antropología general, «la cultura…en su sentido etnográfico amplio, es ese todo complejo 
que comprende conocimientos, creencias, arte, moral, derecho, costumbres y cualesquiera 
otras capacidades y hábitos adquiridos por el hombre cómo miembro de la sociedad».32 
Desde esta perspectiva se enfoca la cultura anarquista como una cultura obrera y 
militante, concebida no como un todo cerrado y estático, sino cómo una entidad en 
movimiento, en continua construcción y abierta a la influencia de elementos externos 
procedentes tanto de la cultura popular, en contacto con la cual nació, y frente a la que 
tratará de afirmar su propia identidad social, como de otras culturas o subculturas 
específicas como pueden ser la republicana o la socialista.33 
«Defiéndase la instrucción. Haga la iniciativa particular lo que el Estado no hace. 
Fúndense instituciones para la enseñanza, ábranse laboratorios dónde puedan estudiar 
científicos, créense escuelas dónde el obrero aprenda a ser hombre y hacer efectivos sus 
derechos». Estas palabras de Azorín en Anarquistas Literarios son un reflejo de la 
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trascendencia que otorgó el anarquismo español a la cultura, la educación y la instrucción. 
Ninguna doctrina política otorgó tanta relevancia a la cultura cómo lo hizo el anarquismo. 
Los libertarios españoles concibieron la cultura cómo un elemento imprescindible en el 
proceso liberador individual y societario. Cómo hemos visto anteriormente, se 
identificaba la ignorancia con el mal y la instrucción con la virtud, de tal forma que al 
erradicar la ignorancia y facilitar un acceso igualitario a la cultura se estaba participando 
en el derribo de la desigualdad y explotación que sufrían los trabajadores. Para Javier 
Navarro, la creencia en el perfeccionamiento humano a través del conocimiento y la 
voluntad personal de mejora unido a la confianza en las posibilidades liberadoras de la 
ciencia y la razón reafirman la importancia central con la que el anarquismo dotó a la 
cultura en un doble sentido: primero, cómo algo necesario, la restitución y devolución de 
la cultura al pueblo y la erradicación de la ignorancia, pero también por la convicción de 
la labor cultural cómo un valor revolucionario en sí mismo, como elemento liberador y 
transformador del individuo y, por tanto, inseparable del proyecto emancipador. Sin este 
aprendizaje personal y social, la revolución social quedaría incompleta.34 Políticamente 
participaban de una cultura radical democrática, heredera del positivismo y del 
evolucionismo spenceriano. En ella se integraban elementos tan dispares como las críticas 
al caciquismo, la desconfianza respecto al Estado y las administraciones públicas, el 
laicismo y en anticlericalismo.35 
La acción cultural del anarquismo en España tuvo unos rasgos relativamente 
comunes. En sus fundamentos encontramos unas prácticas cultural-educativas 
autoformativas e integrales, antiautoritarias y revolucionarias, alternativas y al margen 
del Estado. Respecto a sus formas y manifestaciones, es reseñable remarcar que nos 
situamos frente a una actividad que emana principalmente de sus redes de sociabilidad, 
es decir, de los militantes del movimiento libertario. Es habitual que la iniciativa naciese 
dentro de los comités locales o brotase de la reunión de los grupos de afinidad. De este 
modo surgieron prácticas cómo charlas, debates, conferencias, bibliotecas, lectura en voz 
alta y edición de periódicos y revistas, libros, folletos, veladas artísticas, excursiones 
 
34 Javier NAVARRO NAVARRO, “Los educadores del pueblo y la «revolución interior». La cultura anarquista 
en España” en Tierra y Libertad, 100 años de anarquismo en España, coord. Julián CASANOVA, 
Barcelona, Crítica, 2010, op. cit., pp. 192. 




campestres, práctica del esperantismo o naturismo, cursillos nocturnos para adultos, 
escuelas racionalistas… etc.36 
Con el paso del tiempo, el anarquismo fue forjando su carácter mediante la 
construcción de una identidad cultural propia. Al igual que otras culturas políticas o 
movimientos sociales, se reveló cómo fundamental dotarse de unos ritos, mitos y 
elementos simbólicos unificadores. Entre ellos se destacaron la bandera y los colores 
rojinegros, himnos cómo Hijos del Pueblo o posteriormente ¡A las barricadas!, o la 
existencia de un calendario propio en el que se dedicaban fechas conmemorativas al 
Primero de Mayo o a la ejecución de los mártires de Chicago.37 La relevancia de este afán 
cultural quedó reflejada en la celebración de dos certámenes culturales con el propósito 
de reforzar el carácter cultural e ideológico del anarquismo. Debido a su importancia en 
el tema que nos atañe, merece reseñarlos, aunque sea brevemente. 
El Primer Certamen Socialista se celebró en Reus el 14 de Julio de 1885 con el 
objetivo de buscar una cultura identitaria que a su vez sirviese como medio de 
propaganda. El certamen se celebró en mitad del debate sobre el modelo económico de la 
sociedad futura entre colectivistas y comunistas libertarios surgido en el anarquismo 
español. Se caracterizó por su defensa del legalismo como medio de acción y el 
colectivismo cómo organización futura, de acuerdo con los planteamientos de la 
Federación de Trabajadores de la Región Española (FTRE). En el mismo certamen, los 
anarquistas españoles crearon nuevos lemas, nuevas categorías valorativas, y nuevos 
símbolos relativos a hechos como la Comuna de París o temas cómo la condena de la 
pena de muerte o la proclamación de la igualdad sexual.38 
La búsqueda de soluciones a la miseria social y cultural de la clase obrera, la 
creencia en la inevitable llegada de la revolución social y el éxito del primer certamen 
llevó al anarquismo a la celebración del Segundo Certamen Socialista, celebrado esta vez 
 
36 NAVARRO, “Educadores del pueblo…”, op. cit., pp. 194-95. 
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Este hecho dio lugar a la conmemoración del 1 de mayo cómo el Día Internacional de los Trabajadores. 




en el Palacio de Bellas Artes de Barcelona en noviembre de 1889 en conmemoración a 
los Mártires de Chicago. Con la FTRE ya desaparecida y la polémica entre colectivistas 
y comunistas superada en beneficio de estos últimos, el certamen trató de dar una 
respuesta cultural a las preocupaciones sociales, económicas, políticas y artísticas que 
afectaban al anarquismo español, así como la voluntad de contar con un himno 
revolucionario como fue Hijo del Pueblo. El segundo certamen superó en importancia al 
primero y representó un paso más en el proceso de construcción de una cultura propia.39 
Coincidiendo con los cambios sociales, políticos y culturales que vivió la sociedad 
española desde los años centrales del siglo XIX, el anarquismo comenzó un proceso de 
búsqueda de una nueva moral mediante la laicización del ocio y la sustitución o 
erradicación de algunas actividades consideradas degradantes cómo la taberna, el juego 
o la prostitución, aunque no todos los militantes anarquistas respondieron a este arquetipo. 
Con el objetivo de romper con los prejuicios tradicionales, el anarquismo español apostó 
por la igualdad entre hombres y mujeres. Las relaciones de pareja debían ser regidas por 
unos nuevos valores y principios presididos por el respeto mutuo, la igualdad y la libertad. 
Así mismo, sus críticas al matrimonio ya fueran religioso o civil. De la misma manera 
concibieron la sexualidad como una cuestión de orden social y no como un asunto 
estrictamente del ámbito privado, proponiendo una alternativa al sistema sexual y moral 
imperante.40 
En definitiva, el anarquismo ofrecía un sistema de valores y relaciones que se hizo 
fuerte en los numerosos espacios de sociabilidad que sirvieron para reunir a militantes, 
republicanos y librepensadores. Gracias a la revolución interior se fueron formando y 
estableciendo unos nuevos principios y una nueva moral al margen de los preconizados 
por la burguesía y el Estado. 
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PERIÓDICOS, REVISTAS Y FOLLETOS 
El pilar básico en el que se fundamenta la transmisión de cultura y conocimientos fue la 
lectura. El anarquismo concibe la lectura cómo uno de los medios más eficaces para 
erradicar la ignorancia y estimular la emancipación social y cultural de las clases 
oprimidas. Constituye un apartado imprescindible en el proceso de aprendizaje e 
iniciación en las ideas libertarias, dónde la autoformación y el autodidactismo tenían un 
papel importante. Además, jugaba un papel clave en la iniciación a las ideas ácratas. 
Fueron muchos los anarquistas que adoptaron el ideal, inspirados por la lectura de alguna 
publicación, como Ricardo Mella. 41  
La difusión cultural e ideológica anarquista se apoyó principalmente en sus 
publicaciones. A pesar de los altos índices de analfabetismo de finales del siglo XIX, éste 
no era un problema, pues el periódico era leído en voz alta por algún militante. El ejemplar 
pasaba por varias manos y era leído en numerosas ocasiones. Estas iniciativas fueron una 
parte esencial de la militancia libertaria, encaminada principalmente a la difusión 
ideológica pero también a la formación cultural de las clases populares. Económicamente, 
llevar a cabo adelante esta labor editorial no fue tarea fácil, puesto que su medio de 
desarrollo casi siempre era precario sumado a que las ventas de los ejemplares no 
garantizaban la continuidad de la publicación. Otro obstáculo importante fue la censura y 
la represión oficial. 
Díaz del Moral sitúa el auge de la prensa ácrata hacia finales del siglo XIX y 
principios del XX. Surgen los grandes periódicos de larga duración cómo El Productor 
de Barcelona, El Corsario de La Coruña o El Rebelde de Zaragoza y se comienzan a 
editar importantes revistas culturales cómo La Revista Blanca, dirigida por Soledad 
Gustavo y Federico Urales, en Madrid o Acracia y Natura en Barcelona. 42 Es importante 
reseñar la gran cantidad de periódicos libertarios que aparecieron en esta época. Según la 
tesis de Francisco Madrid, entre 1869 y 1939 se publicaron alrededor de 900 cabeceras 
de prensa libertaria y más de 3000 libros y folletos. 43 El objetivo era establecer una red 
de comunicación periodística que diese cohesión al movimiento y que se postulase cómo 
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una alternativa a la prensa burguesa. Por otra parte, también supuso un vehículo de cultura 
y educación para sus lectores. De esta forma se estableció una red de comunicación entre 
los diversos núcleos libertarios nacionales e internacionales, pues existían periódicos 
importantes fundados por españoles en el extranjero cómo es el caso de El Despertar de 
Nueva York y el Esclavo de Tampa, Florida.44 
 A diferencia de la prensa burguesa, el periódico o revista ácrata era conservado y 
ejercía su influencia más allá de su desaparición. Frente a la información de actualidad y 
política de la primera, en las publicaciones libertarias eran frecuentes los artículos de 
carácter doctrinal y cultural que las hacían más perdurables. En general, en la prensa 
libertaria se aunaban información, propaganda y difusión cultural. 45  Se publicaban 
semanal o quincenalmente con un precio por ejemplar entre 3 y 5 céntimos o con una 
tarifa de suscripción reducida o voluntaria. Muchos de estos periódicos solo podían 
subsistir durante uno o dos números debido a la represión estatal, la censura y los escasos 
recursos económicos con los que se disponía. Un ejemplo es el Eco del Rebelde de 
Zaragoza que apareció el 11 de mayo de 1895. Posteriormente surge El Invencible, 
también en Zaragoza, publicado por la suspensión estatal de El eco del Rebelde. 
Finalmente, el 23 de septiembre de 1898 aparece como tercera y última continuación El 
Rebelde. Generalmente las publicaciones más estables eran las editadas por 
organizaciones consolidadas como federaciones, comités o sindicatos.46 
El carácter reivindicativo queda marcado en los nombres que adoptaban estos 
periódicos. La Anarquía, La Bandera Roja o Tierra y Libertad resumían en pocas 
palabras un mensaje de lucha social. También se utilizaban palabras dramáticas y frases 
enfáticas como Los Desheredados, La Víctima del Trabajo o El Rebelde. Otras veces eran 
consignas positivas: Solidaridad Obrera o El Invencible. Era habitual que el nombre del 
periódico apareciese orlado acompañado de un grabado alegórico. También era frecuente 
encuadrar el nombre entre frases de personajes ilustres o de insignes del anarquismo. De 
este modo La Voz del Cantero acompaña con una frase de Montesquieu: «La igualdad 
natural y las leyes naturales son anteriores a la propiedad o a las leyes escritas» y El 
Paso de Sevilla muestra la famosa frase de Proudhon: «La propiedad es un robo». Con el 
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uso de estas frases sueltas se eliminaba todo carácter informativo para dotar plenamente 
la frase de ideología. 
 Los periódicos trataban de romper la apariencia habitual de un noticiero para 
llamar la atención de sus lectores y fomentar una lectura más emotiva y dramática. Para 
lograrlo se editaban algunos ejemplares a color, normalmente conmemorativos respectos 
algún acontecimiento especial y se realizaron numerosos especiales ilustrados con 
grabados. Hay que remarcar la importancia que adquieren los grabados en la prensa 
libertaria. Es habitual que el título del periódico aparezca orlado o decorado con alguna 
viñeta, incluso que dedique una sección especial para el grabado. Este es el caso de la 
revista La Anarquía, que incluía entre sus grabados el retrato de algún ilustre anarquista 
junto a su biografía 47 
El contenido de estos periódicos no correspondía con la actualidad puesto que su 
objetivo era principalmente ideológico. Estaban articulados en torno secciones fijas 
dedicadas a literatura, ciencia, presos políticos y noticias de la lucha obrera. Encontramos 
en estas publicaciones artículos de divulgación cultural general, arte y literatura, 
relacionados con la enseñanza racionalista o con la medicina y la ciencia. También había 
espacio para temas cómo la sexualidad, el pacifismo o el papel de la mujer. Es reseñable 
la gran importancia que se le otorgó a la sección literaria y artística. Buena parte del 
periódico estaba dedicada a ella y estaba presente en casi todas las publicaciones 
libertarias. Estaba ubicada generalmente en las páginas 2 y 3 y conformada 
mayoritariamente por poemas o cuentos normalmente escritos por los propios militantes. 
En este punto es destacable remarcar la relación existente entre el periódico y sus lectores, 
pues éstos no solo eran consumidores, sino que actuaban como autores del mismo y 
participaban de manera directa en él. Los artículos, poemas, cuentos, ensayos o noticias, 
provenían de la amplia masa militante y por tanto de sus historias y vivencias de su día a 
día. La mayoría de estos artículos eran anónimos, firmadas por iniciales o haciendo una 
vaga referencia personal - «un compañero», «un zapatero»-. Este concepto colectivo 
hacía tomar conciencia al proletariado de su pertenencia de oprimido y rompía con el 
acceso exclusivo de las clases privilegiadas hacia el arte y la literatura haciendo patente 
su oposición al dominio de la burguesía en la cultura y la información.48 
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Un tema que ocupaba considerable volumen en las páginas de estas publicaciones 
fue la denuncia de la represión gubernamental y las noticias de los compañeros presos. 
Mediante manifiestos o cartas muchas veces escritas por los propios presos, se relataban 
y denunciaban los abusos a los que eran sometidos. Esto provocaba un gran impacto en 
el lector ya que éste se familiarizaba con el compañero e incorporaba la experiencia a su 
realidad y a los peligros cotidianos.49 Los periódicos traían además una sección dedicada 
a noticias y acontecimientos importantes del movimiento obrero. En este contexto cobran 
relevancia las noticias referentes a las penurias sufridas por los obreros de parte del 
capitalismo. Aparecen con títulos cómo Martirologio obrero o Martirologio del trabajo 
en forma de pequeñas anécdotas dónde se narraban los hechos y se especificaban las 
circunstancias. También se informaba de diversas actividades cómo veladas políticas, 
mítines, teatros o bautizos, entierros y uniones civiles que realizaban diferentes grupos 
anarquistas en todo el país.50 
La edición de revistas sociológicas con un carácter específicamente cultural es un 
ejemplo más del gran esfuerzo de difusión cultural llevado a cabo por los anarquistas. En 
los últimos años del S.XIX se publicaron Acracia, Natura y Ciencia Social en Barcelona 
y La Revista Blanca en Madrid a cargo del matrimonio de Juan Montseny y Teresa 
Mañé.51 Acracia, publicada mensualmente desde 1886 hasta junio de 1888 y dirigida por 
Rafael Farga Pellicer, Anselmo Lorenzo y Fernando Tárrida del Mármol tiene el honor 
de ser la pionera, además de ser la primera publicación en dedicar un espacio a la crítica 
de arte. En octubre de 1895, también en Barcelona, una nueva revista retomaba el discurso 
estético ofrecido por aquella. Ciencia Social, dirigida nuevamente por Anselmo Lorenzo, 
comenzó a editarse entre 1895 y 1896 con el subtítulo de «Revista de Sociología, Artes y 
Letras». En sus páginas se dieron cabidas anarquistas y modernistas, dando origen a 
multitud de artículos y reseñas dedicados al mundo artístico y literario.52  
Unos años más tarde, Juan Montseny junto a su compañera Teresa Mañé -más 
conocidos por sus pseudónimos de Federico Urales y Soledad Gustavo-, con el propósito 
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de continuar la campaña por la revisión del proceso de Montjuic 53, fundaron en 1898 la 
que fue sin duda la revista más importante para el anarquismo español: La Revista Blanca. 
(véase ilustración 1 en el Anexo). Se editó en Madrid con el subtítulo de revista de 
“Sociología, Ciencia y Artes” y siguiendo las pautas de la revista francesa La Revue 
Blanche, de la cuál toma su nombre, publicó artículos doctrinales y teóricos sobre 
anarquismo y además, se convirtió en el principal foco de la crítica de arte hasta su 
primera desaparición en 1905. Será a partir de 1900 cuándo se intensificó el espacio 
dedicado tanto a la creación cómo a la crítica artística, llegando a editar unos 8000 
ejemplares quincenales. Con el objetivo de llegar también a las masas obreras, entre 1899 
y 1902, se publicó el suplemento Tierra y Libertad con un carácter más combativo, que 
posteriormente se independizaría de la revista para convertirse en la mítica cabecera con 
el mismo nombre, que tanta importancia tuvo en el seno del movimiento libertario.  
Una muestra del éxito del proyecto editorial de Urales reside en la calidad de sus 
colaboradores. Por las páginas de La Revista Blanca dejaron su firma un conjunto de 
jóvenes escritores de la talla de Unamuno, Dorado Montero, Giner de los Ríos, Jacinto 
Benavente o Clarín e históricos del anarquismo cómo Anselmo Lorenzo, Teresa 
Claramunt, Ricardo Mella o Fermín Salvochea.54 La Revista Blanca puso fin a su primera 
etapa en 1905 debido a las persecuciones a las que se vio sometida por parte del gobierno 
y por las críticas recibidas de algunos sectores del ámbito libertario. A los citados 
problemas se sumó el nacimiento y posterior crianza de Federica, hija de la pareja. 
Años más tarde, con el matrimonio Montseny-Mañé ya asentado en Barcelona, La 
Revista Blanca reaparecería el 1 de junio de 1923 unos meses antes del golpe de Estado 
de Primo de Rivera. En esta segunda etapa, esta vez desde la ciudad condal, la revista 
continuaría la publicación de artículos sociológicos, históricos, filosóficos, literarios y 
propagandísticos, a los que se les sumarían temas cómo el feminismo, el naturismo o el 
vegetarianismo gracias a la incorporación de la joven hija de la pareja, Federica 
Montseny, cómo una de las principales plumas de la revista. A partir de 1933 hasta agosto 
de 1936 la revista pasaría a tener una periodicidad semanal y se destacaría por la defensa 
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de un anarquismo más intelectualizado y filosófico que priorizaba la idea. Durante esta 
segunda época la revista tomaría posiciones críticas frente al anarcosindicalismo de la 
CNT y a partir de 1930 estrecharía simpatías por la FAI.55 El matrimonio Montseny-Mañé 
y su proyecto editorial es un claro ejemplo de la importancia que otorgó el anarquismo a 
la difusión cultural y la necesidad de formar al obrero. Paralelamente a la Revista Blanca 
surgiría una importante labor editorial con la edición de colecciones literarias como La 
Novela Libre o La Novela Ideal cómo veremos posteriormente.  
Hemos visto como la letra impresa estuvo muy presente dentro del proyecto 
cultural-educativo que presentaron, apoyándose en multitud de publicaciones y 
editoriales. Conviene destacar llegados a este punto el papel tan importante que 
desempeñó el pequeño folleto. Su bajo coste de edición y su tamaño reducido jugaron una 
importante labor en la difusión de las ideas y, junto a la prensa, uno de los principales 
canales de iniciación en el movimiento. El folleto consistía de uno o varios textos breves, 
de carácter sencillo y fácil lectura, destinados mayoritariamente para un público obrero, 
poco intelectual. La temática abarcaba las preocupaciones ideológicas y culturales 
anarquistas, desde la sociología y la ciencia al anticlericalismo o la sexualidad. No 
obstante, las obras relacionadas con la idea de la doctrina anarquista u obras breves de 
crítica social de autores clásicos, eran las más editadas y difundidas.56 Lily Litvak resalta 
la importancia del folleto a finales del siglo XIX de tal forma: «Son incontables los 
folletos publicados por los libertarios. Todos los días se registraba la aparición de alguno 
nuevo. Su contenido solía consistir en capítulos sueltos o extractos de las obras clásicas 
del anarquismo, monografías, conferencias o trabajos aparecidos en periódicos. Su tirada 
era casi siempre considerable, llegando a ser hasta de 10.000 ejemplares, y alcanzando 
algunos hasta 130 ediciones. De La Conquista del Pan, por ejemplo, se vendieron en los 
primeros años del siglo unos 50.000 ejemplares. El precio de estos folletos era siempre 
reducidísimo, estrictamente el del coste, a fin de facilitar su difusión y oscilaba entre 5 y 
25 céntimos.»57 
A nuestro juicio, este bloque quedaría incompleto si no hubiese referencia alguna 
respecto a las editoriales e imprentas debido al papel tan importante que tuvieron en el 
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desarrollo de la propaganda y literatura anarquista. Aunque las iniciativas editoriales 
libertarias se apoyaban en la edición de un periódico o revista, algo que difiere mucho de 
una editorial en sí, podemos mencionar algunas de ellas que publicaron autores y 
temáticas a pesar de no ser propiamente una editorial anarquista. Las más relevantes 
fueron La España Moderna en Madrid, la editorial Sempere de Valencia o la editorial 
Maucci en Barcelona.  Excepto esta última, todas las anteriores desaparecieron antes de 
la Gran Guerra o se transformaron en otras editoriales, pero no hay duda de que 
contribuyeron enormemente a elevar el nivel cultural del proletariado español.58  La 
negativa para imprimir de muchos talleres, implicó que muchos grupos anarquistas 
tuviesen que adquirir una imprenta para continuar con sus publicaciones. Lo que nos lleva 
a acentuar el importante papel que desempeñó la profesión de tipógrafo dentro del papel 
editorial anarquista. Su elevado grado formativo en comparación con el resto del 
trabjadores los hizo situarse en la vanguardia de la clase obrera. Frente a un proletariado 
generalmente analfabeto, su profesión permitía el acceso directo a la información y a la 
cultura, lo que constituyó al tipógrafo cómo una clase privilegiada dentro del mismo. Una 
parte muy importante de estos tipógrafos -Josep Llunas, Rafael Farga Pellicer o Anselmo 
Lorenzo junto con otros muchos- nutrieron las filas del movimiento anarquista y 
contribuyeron con su esfuerzo en el desarrollo de su propaganda.59 
 
ARTE Y ESTÉTICA: LITERATURA, TEATRO Y CINE 
 Como hemos visto, el arte fue uno de los temas más relevantes de los libertarios 
españoles y su presencia en las publicaciones fue más que importante. La revolución no 
tenía que limitarse al plano social, político y económico, sino que debía de trascender a 
la cultura, al arte y la literatura. Ya en 1886 Acracia publicaba: «[…] toda revolución, así 
como tiene una filosofía y una ciencia del Derecho, debe tener su arte y su literatura. Al 
menos así ha sucedido siempre. ¿Por qué, pues, nuestra revolución social no ha de tener 
su literatura y su arte correspondientes?».60 De este modo, los libertarios españoles 
configuraron una estética propia que tuviese una función social y que funcionase como 
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una forma de libre expresión a la par que fuese de fácil acceso para los trabajadores. En 
resumidas cuentas, un arte hecho por el pueblo y para el pueblo que revelase las miserias 
de la sociedad capitalista. 
El anarquismo consideró que el sentimiento de la belleza ha estado presente en la 
sociedad desde la prehistoria. Por muy atrasada u oprimida que estuviese siempre hubo 
aspiraciones artísticas. De una forma u otra, el arte ha estado estrechamente vinculado 
con la sociedad y con el individuo cómo parte de ella. De esta premisa deriva una noción 
colectiva y popular del arte que se define no sólo por su pertenencia al pueblo, sino 
también en la manera de propagarse y de participar en sus relaciones. El anarquismo 
considera que la sociedad capitalista y burguesa ha hecho abdicar al arte de esta primitiva 
función comunitaria. La estética libertaria trata de destruir el concepto de obra de arte 
como monopolio privativo de las clases privilegiadas y reivindica el derecho a crear y 
disfrutar obras de arte a cada individuo, devolviendo así al arte a sus raíces populares. Se 
establece una conexión entre arte y sociedad cómo refleja el gusto anarquista por la 
representación de fenómenos sociales que reflejen la corrupción de las instituciones 
burguesas y la falsedad de sus relaciones. Aun así, la denuncia de las lacras sociales no 
era suficiente. El arte tenía que ser revolucionario. Se trató de fomentar un espíritu rebelde 
para inspirar al proletariado a liberarse de su condición de oprimido. De esta forma el arte 
puede contribuir a la revolución y viceversa.61 
 La estética libertaria valora más el acto creador en sí que la obra creada liberando 
así al arte de cualquier canon estético. El artista libertario no es un profesional sino todo 
lo contrario. Estamos ante un hombre común con una misión social liberadora y para ello 
se le otorga el derecho de reparar, corregir y embellecer las cosas a su gusto.  Cómo 
muestra de ello se sitúa y valora al artista espontáneo por encima del profesional, al que 
identifica bajo el servicio del dinero burgués. El anarquismo atacó la profesionalización 
del oficio de artista al considerar su obra vacía y carente de ideal cómo demuestra La 
Revista Blanca, para la que el arte profesional «es flor sin fruto». El arte por el arte era 
un síntoma más de la decadencia de la sociedad capitalista, lo que hará que se desconfíe 
no sólo del “gran artista”, sino también del “gran arte”. El mercado artístico burgués 
representado en museos o galerías se contraponía con la concepción igualitaria del 
derecho del pueblo al arte, pues este indica que la difusión del arte no debe estar limitada 
 




a un pequeño círculo elitista sino abierta a todos los grupos sociales. Y es por ello que la 
estética libertaria intentó liberar a la obra de arte de su calidad de mercancía sometida a 
las leyes económicas capitalistas.62 Con respecto a esto, la función de la crítica de arte 
libertario reivindicó un nuevo arte fruto de un nuevo orden social frente a la decadencia 
burguesa y el gusto del gran público, fijado por la crítica modernista y el jurado de las 
exposiciones.63 
 El fin de siglo trajo consigo el perfeccionamiento de nuevas técnicas y el 
anarquismo no se quedó atrás. Los avances técnicos permitieron la inclusión de grabados 
y dibujos en sus publicaciones que servirían para poner imagen a la revolución. Estos 
dibujos están generalmente realizados por los propios militantes; —recordemos que el 
anarquismo rehúye de la profesionalización— y en muchas ocasiones están trazados con 
torpeza. El trazo suele ser de línea y la falta de perspectiva aporta a la obra una apariencia 
plana pero el mensaje que transmite es claro y eficaz. El grabado anarquista pretende ser 
comprendido a primera vista y causar cierta impresión al vislumbrarse, y para lograrlo, 
las mejores armas con la que cuenta el artista son la caricatura, la hipérbole y la 
deformación.64 Los mayores protagonistas de su temática fueron las clases obreras y 
populares y la burguesía, representada usualmente en la trilogía nefasta: Capital-Estado, 
religión y ejército, que aparecerán caricaturizados de forma grotesca. Los rasgos físicos 
de estas caracterizaciones en general son, frente pequeña, barriga, ojos saltones, uñas 
afiladas y largas, nariz puntiaguda, boca babeante, vejez y obesidad (Véase Ilustración 
2). El simbolismo del retrato es la descripción física del alma. Es frecuente que estos 
dibujos fuesen acompañados de frases cortas de tal forma que los burgueses son 
“lujuriosos” o hienas feroces”, los curas son “buitres” o chupasangres” y los generales 
son “sanguinarios y asesinos”.65 
Esta caricaturización también se aprecia en la representación de la clase popular 
y oprimida. Ésta aparece representada de forma lamentable tomando habitualmente la 
apariencia de pobre, de viejo o de enfermo y muestra los sufrimientos, las vejaciones y la 
miseria en la que se halla el trabajador. Las figuras son siempre pálidas, extremadamente 
delgadas, vestidas con harapos y normalmente descalzas (véase Ilustración 3).66 Para 
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generar un mayor impacto, generalmente se representaban en una esquina del grabado o 
desde la parte de atrás mientras en primer plano se muestra el lujo y la ostentación de los 
explotadores. Frente al lujo, el despilfarro, el vicio y el parasitismo se encuentra la 
miseria, la ignorancia, la esclavitud, el hambre y el trabajo agotador. (véase Ilustración 4) 
Este recurso al contraste es un rasgo constante de la estética libertaria y protagonizó 
secciones en multitud de revistas y diarios. Varias publicaciones libertarias titulaban su 
sección artística con el nombre de Contrastes, por ejemplo, el periódico La Anarquía, 
dónde era habitual que se presentara un grabado doble basado en estos contrastes, en cada 
número y en primera página.67 De igual modo, el uso constante de alegorías fue también 
un recurso habitual en la estética anarquista. Generalmente se representaron diferentes 
aspectos ideológicos encarnados en figuras humanas. La Solidaridad, la Anarquía o la 
Revolución Social fueron representadas casi siempre con figura femenina, vestida con 
una túnica, con una antorcha en la mano, habitualmente al frente de una horda de obreros 
o luchando contra los enemigos del pueblo. (véase Ilustración 5). 68 
En general, la producción gráfica estuvo presente en otras formas -litografías, 
grabados, pinturas, retratos, fotografías etc.- y soportes -tarjetas postales, carteles o sellos-
, configurando un heterogéneo material iconográfico Con respecto a las artes gráficas, 
hay que destacar el trabajo ilustrativo realizado por el catalán José Luis Pellicer en las 
páginas de El Condenado. Sus dibujos y viñetas hacen de este diario el pionero de la 
prensa anarquista ilustrada de finales del siglo XIX y convierten al propio Pellicer en un 
auténtico precursor del militantismo cultural español a través de la verdadera propaganda 
por la imagen. Gracias a sus recursos estéticos la propaganda obrera se transformó en arte 
militante, encumbrando gráficamente los valores de la cultura obrera.69 (véase Ilustración 
6) 
 En los años previos a la guerra, los artistas gráficos incrementaron su labor 
propagandística. Conviene destacar la figura del aragonés Ramón Acín o la del valenciano 
Josep Renau. Éste último, a pesar de convertirse en un intelectual comunista, colaboró 
durante los años treinta en revistas libertarias como Orto o Estudios e ilustró libros y 
folletos publicados por editoriales anarquistas.70 
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La creación literaria estuvo muy presente en el mundo cultural libertario gracias a 
la prensa cómo hemos visto. La estética literaria ácrata se caracterizó por su carácter 
humano y social y por la defensa de valores cómo la rebeldía o la libertad, lo que llamó 
la atención de una parte de la juventud artística e intelectual de fin de siglo. Atraídos por 
el carácter rebelde e individualista del anarquismo sumado a un descontento político y 
social finisecular, se produjo una confluencia entre el anarquismo y parte de los 
intelectuales y escritores procedentes del modernismo, lo que será más tarde el 
noventayochismo y el regeneracionismo. De este modo, revistas sociológicas libertarias 
como Ciencia Social o La Revista Blanca contaron entre sus plumas con escritores cómo 
Unamuno, Maeztu, Azorín, Giner de los Ríos, Baroja o Gómez de la Serna. 71   Sin 
embargo, cómo señala Lily Litvak: «no podemos ir muy lejos al considerar esos lazos. La 
asociación de los intelectuales con los libertarios es una cuestión compleja, y debemos 
tener siempre en cuenta una cierta desconfianza latente entre los obreros ante esos 
asociados.»72   
En realidad, aunque ambos participaban en la revolución, sus armas y sus métodos 
eran opuestos. Los anarquistas vivían aquello que los literatos solo se atrevían a soñar. 
Para ellos, el intelectual no es un proletariado militante, sino un hombre de ideas que 
descarta la acción, lo más importante. Esto provocó una feroz desconfianza en el 
anarquismo hacia la figura del intelectual burgués que a su vez fue perdiendo el interés 
por lo libertario. Esta peculiar colaboración intelectual se ira diluyendo paulatinamente 
con la entrada en el siglo XX y puede darse por concluido entre 1905 y 1910.73 En 
palabras de Clara E. Lida: “El anarquismo literario fue el resultado efímero del 
descontento artístico y espiritual de un grupo de escritores de fin de siglo, que veían en el 
rechazo de los viejos moldes estéticos y sociales un medio eficaz para la regeneración de 
una España en decadencia”.74 Tras esta experiencia, las críticas al elitismo y al arte por el 
arte se incrementaron, dando paso a una inclinación literaria más enfocada hacia el 
racionalismo y la literatura social obrerista.75 
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Frente al anarquismo literario, culto e intelectual, se fue abriendo paso una 
literatura obrera preocupada por la revolución social y no la artística. La posibilidad de 
publicar en cualquier periódico del movimiento y la pasión por la escritura que fomentó 
la prensa, catapultaron al lector ácrata a contribuir en la revolución. 76  La literatura 
obrerista prioriza el contenido sobre la forma y exterioriza la necesidad de libertad para 
la creación literaria. De este modo, se condena el modernismo imperante de la época y a 
la idea del arte por el arte. El desdén hacia toda literatura que dejara de lado la cuestión 
social, a la que tacharon de decadente, llevó al anarquismo hasta lo que ellos llamaron 
realismo literario. La novela Justo Vives de 1893 escrita por Anselmo Lorenzo, y 
denominada por tal cómo «Episodio dramático-social», establece el primer ejemplo de 
este fenómeno literario. En su prólogo, titulado Literatura Obrerista, el anarquista catalán 
Josep Llunas manifestó que las ideas de emancipación obrera han de invadir todas las 
esferas del arte y del pensamiento, realizando así toda una declaración de intenciones. 
Siguiendo el ejemplo de Lorenzo, importantes ideólogos del anarquismo cómo el propio 
Llunas, Serrano Oteiza, Ricardo Mella, Teresa Claramunt, Soledad Gustavo o Federico 
Urales contribuyeron con su pluma, pero lo que realmente destacó fue la abundante 
producción literaria escrita por militantes y obreros anónimos.77 
La creación literaria anarquista destacó por su polimorfismo. Además del artículo 
de opinión, los militantes ácratas se expresaron en múltiples campos de la literatura cómo 
la novela o el teatro, pero lo que predominó fueron los relatos breves al estilo de cuentos78 
y, especialmente, la poesía.79 Los libertarios se esforzaron en crear una poesía combativa 
y revolucionaria, de tal forma que constituye una parte más de la acción directa y de la 
revolución social. En ella eran habituales los temas más característicos del anarquismo, 
como la denuncia de la desigualdad y la explotación, la lucha social y la corrupción de 
las instituciones del Estado. Para despertar el instinto de rebeldía, la poesía libertaria se 
apoyó en multitud de estilos, desde la poesía didáctico-cientifista hasta la imitación de la 
poesía culta.80 Con respecto a esto, Clara E. Lida distingue dos corrientes claramente 
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distinguibles en la poesía obrera: la que recurre a formas tradicionales y populares y la 
que imita a poetas y estilos cultos. Por ejemplo, en esta poesía publicada por Los 
Desheredados en 1885 y titulada Becqueriana, un autor anónimo ridiculiza el carlismo 
de tal forma:             
 
 Volverán los carlistas incansables  
         nuestros bosques y campos a poblar; […] 
 Volverán en campañas admirables 
  su fe y su religión a demostrar, [..] 
Volverán a quemar las estaciones 
y los rails y el telégrafo a cortar, 
     y en los postes, la honra de la patria 
volverán a colgar 
  […] Volverá, si el Señor no lo remedia, 
     todo esto que he contado y mucho más, 
 pero el placer de darles una tunda 
¡ay! También volverá.81 
 
 
Pero lo que más imperó fueron poesías populares, generalmente con vulgarismos, 
anónimas o firmadas, de nuevo, por “un trabajador”, “un jornalero”, o “un explotado”.82  
En las mismas, predomina la intención sobre la forma, de modo que la técnica se 
subordina al contenido. Lo que prima es la claridad, la sencillez y la comprensibilidad. 
Debido a esto, los poetas libertarios hacen un frecuente uso de la antítesis y del contraste. 
Las contradicciones obreras y el carácter explotador del capitalismo se reducen a 
contrastes simples cómo pobre/rico, obrero/ burgués y a las categorías morales de 
bueno/malo. A través de estos recursos se pretende calar profundamente en una clase 
obrera que ha sido privada de la enseñanza más elemental y despertar en ella la ilusión de 
la emancipación. 83 
 
Pere JOAN I TOUS y Manfred TIETZ, Frankfurt-Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 1995, op. cit., pp. 130-
37. 
81 “Becqueriana”, en Los Desheredados, Sabadell, 2/12/1885, pp. 3. Extraída de C.E. LIDA, “Anarquismo 
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No con sollozos, lágrimas y quejas 
se logra quebrantar el férreo yugo; 
hay que luchar y que volar las rejas 
no dejando en su sitio ni las tejas 
del alcázar del verdugo.84 
 
 
           Los militantes libertarios también se expresaron en prosa a través de una gran 
franja de estilos que van desde la frase suelta hasta la novela o el ensayo. Hemos visto 
cómo en un primer momento fue el periódico el que actúo de plataforma para la difusión 
de creación literaria, mayoritariamente poesía y relatos breves, pero a partir de la primera 
década del siglo XX empezaron a desarrollarse las colecciones de libros y folletos 
dedicados a la literatura. Durante la dictadura de Primo de Rivera, la literatura anarquista 
gozó de un auge sin igual, se diversificó en múltiples direcciones y llegó a editar notables 
tiradas de sus publicaciones.85 Las colecciones de novelas cortas se multiplicaron, y con 
ellas, el auge del relato breve. Una muestra de ello son las colecciones de La Novela Ideal 
y la Novela Libre, publicadas entre 1925 y 1938 por La Revista Blanca y sostenida por el 
proyecto editorial de la familia Montseny-Mañe.  
Con un total de más de 600 novelas cortas a caballo entre la literatura romántica 
y el drama, su éxito y difusión se extendió más allá de los círculos anarquistas, 
especialmente entre los jóvenes.86 Las tiradas de la publicación oscilaban entre 10.000 y 
50.000 ejemplares, según algunos investigadores que lo califican de extraordinario para 
su contexto.  Para conseguir una buena difusión, se facilitaban las condiciones de venta y 
de pago a través la venta en quioscos a un reducidísimo precio que oscilaba entre 15 y 20 
céntimos. El objetivo del matrimonio Montseny-Mañé con la publicación de La Novela 
Ideal era llegar a un amplio público, que sobrepasara los límites de los lectores de La 
Revista Blanca. La colección era entendida como un vehículo para la expansión de la 
naturaleza ácrata y a su vez, la revista que ellos mismos editaban.87 Marisa Siguán afirma 
que «con ella se pretende realizar el ideal de una cultura comprometida y popular, real y 
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vital. Y a la vez contrarrestar las series burguesas típicamente consumistas, la tradición 
de la “novela rosa” y de pornografía». La Novela Ideal fue la más popular pero no fue la 
única. Otros ejemplos de colecciones fueron La Novela Social, La Novela Corta o La 
Novela Decenal. Conviene destacar que un alto porcentaje de estas novelas fueron escritas 
por mujeres anarquistas, algunas de gran relevancia en el movimiento cómo Federica 
Montseny, a la cual se le atribuye la autoría de 50 relatos.88 
Aunque durante el siglo XIX no se llegó a crear ninguna colección de narrativa, 
los anarquistas no dejaron de lado este género literario. Además de la ya citada obra Justo 
Vives de Lorenzo, en ambos certámenes socialistas la poesía y la narrativa fueron parte 
esencial de los mismos. El Primer Certamen Socialista abordó las inquietudes y 
preocupaciones del anarquismo español en materia económica, política, sociológica y 
literaria, de modo que casi todas las obras premiadas pertenecen al género ensayístico. 
Entre ellas se destacan el trabajo de Josep Llunás, Organización y aspiraciones de la 
Federación de Trabajadores de la Región Española; el de Fernando Tárrida, Ateísmo, 
Anarquía y Colectivismo; o el de la militante francesa Léonie Rouzade sobre la Influencia 
de la mujer en materia de socialismo revolucionario. A pesar del predominio del ensayo, 
un trabajo de singular importancia para la literatura anarquista es Pensativo de Juan 
Serrano Oteiza. Esta obra constituye el primer ejemplo de literatura utópica anarquista, 
caracterizada por su optimismo y un estilo reflexivo y didáctico frente al clásico tono 
dramático y exaltado de los ensayos doctrinales. El relato de Oteiza está distribuido en 
tres planos estructurados en una crítica a la sociedad existente, el despertar de la 
conciencia social y la organización de la sociedad futura. A través de las vivencias de 
Pensativo, el personaje protagonista, Oteiza trata de hacer ver al campesinado la 
miserable realidad en la que vive, a su vez que le muestra las soluciones para transformar 
esa realidad: instrucción, progreso, solidaridad y por supuesto, el colectivismo.89 
En el Segundo Certamen Socialista, todos los trabajos coinciden en el carácter 
liberador de la ciencia. Bajo este pretexto, en el total de los relatos premiados se presenta 
la revolución social cómo la única alternativa para alcanzar la emancipación. Algunos de 
los ensayos más representativos fueron La Teoría Revolucionaria de Tárrida del Mármol, 
Capacidad Revolucionaria del Proletariado, en el cuál Anselmo Lorenzo ataca el 
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maquinismo y Las Pasiones Humanas de Teobaldo Nieva, dónde el autor defendía la 
existencia de luchas y conflictos frente a la sociedad perfecta que definían algunas novelas 
utópicas. Sin embargo, este género continúo desarrollándose cómo se ve reflejado en La 
Nueva Utopía de Ricardo Mella y en El Siglo de Oro de Marian Burgués, dónde se detalla 
la organización del trabajo y de la producción en la nueva sociedad.90  
Si el anarquismo literario fue una etapa transitoria en el periodo de entresiglos, la 
literatura obrerista continúo siendo el arma de difusión ideológica y cultural del 
movimiento libertario español hasta los años de la Guerra Civil. Mientras la producción 
literaria cosechaba aplausos de militantes y correligionarios, el anarquismo fue ganando 
adeptos y dio paso a nuevas formas artísticas de expresión.91  Para utilizar todos los 
mecanismos que la cultura y el arte ponían al servicio de la revolución social, los 
anarquistas viraron hacia el teatro para aprovecharlo como medio de comunicación 
directo con el pueblo.92 En una sociedad sin radio y sin televisión, las funciones teatrales 
eran un acontecimiento muy frecuente y esperado. Estas veladas podían convocarse como 
homenaje o conmemoración por algún acontecimiento relevante pero generalmente se 
celebraban con cierta periodicidad en los sindicatos y locales del movimiento. La velada, 
organizada con un fin benéfico o como ayuda a los compañeros presos, comenzaba 
habitualmente el domingo por la tarde y se alargaba durante buena parte de ella, lo que 
permitía la representación de una o dos obras según su duración. 93  Los anarquistas 
consideraban al teatro como una actividad total, y sus representaciones se 
complementaban con charlas, discursos, poesías o piezas musicales. También se incluían 
monólogos y piezas cómicas para entretener y aligerar el programa debido a que el evento 
principal de las veladas era la puesta en escena de un drama social.94 
 La representación de las obras era llevada a cabo por grupos teatrales de 
aficionados constituidos en «cuadros artísticos», formados habitualmente por obreros y 
campesinos anarquistas que simpatizaban con el teatro. Estos grupos no actúan por 
dinero, sino por afinidad ideológica, lo que permite producir obras de teatro determinadas 
por el contenido social, ajenas a intereses mercantiles. El anarquismo siempre consideró 
que el teatro burgués se trataba de una simple mercancía de venta y que su calidad 
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dependía de la demanda, subordinada al consumo. Al no participar en él, el anarquismo 
se esforzó por devolver el teatro al pueblo, librándolo de su condición de mercancía y 
recuperando su carácter ideológico y cultural.95 Es por ello que los libertarios defendieron 
«un teatro sociológico que mostrara de manera crítica las contradicciones y problemas 
presentes en la sociedad burguesa, planteando al mismo tiempo los ideales de redención 
y lucha proletaria» cómo afirma Javier Navarro.96 Acorde con la estética libertaria, el 
repertorio teatral predilecto por lo anarquistas fue el que expresaba alguna problemática 
social. De tal forma que Los tejedores de Hauptmann, Los malos pastores de Mirbeau y 
Un enemigo del pueblo de Ibsen se convirtieron en clásicos para ellos.97 
Dentro del seno ácrata también existieron obras propias que fueron muy 
representadas en aquellos años. Entre ellas podemos citar: La mancha de yeso, de 
Remigio Vázquez, que llegó a ser muy popular; El mundo que muere y el mundo que 
nace, de Teresa Claramunt; Honor, alma y vida y Ley de herencia, ambas de Federico 
Urales.98 La mayor parte de estas obras, al ser representadas, nunca trascendieron los 
límites locales como para extenderse a nivel nacional, sin embargo, su difusión era 
enorme, gracias a su impresión en folletos que podían ser adquiridos en diversos 
periódicos locales o comprados directamente al autor. De esta forma, se practicaba un 
teatro ambivalente de manera que, era tanto para ser visto como para ser leído.99 
 Todos los periódicos libertarios dedicaban un amplio espacio para la reseña de 
obras teatrales y fueron varios los trabajos difundidos en sus publicaciones. Algunas de 
estas obras fueron La ciudad maldita escrita por un tal Inventor, El Acabose de Palmiro 
de Lidia o El Castillo Maldito de Federico Urales, serializada a lo largo de varios números 
de la Revista Blanca. Es precisamente esta última obra la que más llama la atención. 
Cómo bien la califica Lily Litvak «es una obra pretenciosa y merece mención aparte».100 
El Castillo Maldito se trata de una tragedia de 7 actos divididos en 33 cuadros, que constan 
a su vez de 10 escenas, algo bastante excesivo para la época. El tema principal está 
constituido por el episodio de Montjuic y el atentado de Cambios Nuevos, que fue el 
pretexto del proceso. Urales, testigo presencial del mismo, describe la barbarie y la 
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injusticia con la que se actuó en el castillo a través de 113 personajes y 87 obreros, una 
cifra simbólica, pues fue el número de procesados por el atentado de Cambios Nuevos.101 
El propio Urales, que vio y sufrió tales desgracias, «sintió en el acto que su calidad de 
intelectual le obligaba a tomar la pluma para “vengar” a los compañeros» cómo subrayan 
Lucienne Domergue y Marie Laffranque. De esta particular venganza nacieron primero 
La Revista Blanca y El castillo maldito después, sin embargo, el carácter represivo de la 
España de la Restauración hizo imposible las representaciones de este teatro político. Es 
por eso que la obra de Urales no se ha representado nunca.102 
 Conforme avanzaba la década de los treinta del siglo XX, la industria del cine fue 
creciendo y la proyección de films aumentó su presencia en las veladas de sindicatos, 
grupos y ateneos libertarios. Sin embargo, estas fueron menos frecuentes que las veladas 
teatrales. Lo más habitual era que la proyección de películas o documentales 
complementase mítines, charlas o representaciones teatrales. Aun así, el interés por el 
cine fue aumentando progresivamente y poco a poco se introdujeron cortometrajes, 
películas de dibujos animados para niños y largometrajes en las veladas y actos 
socioculturales, desarrollando una preferencia por una versión social del mismo. 
 En 1935, José Peirats publicó el folleto Para una nueva concepción del arte. Lo 
que podría ser un cinema social, en las que se expresa la opinión anarquista sobre el cine 
del momento. Peirats defendía la validez de los documentales y de las cintas que ilustraran 
sobre historia y arte frente al decadentismo del cine de Hollywood, al que tachaba de 
capitalista, comercial y de carácter conservador. Aunque el cine no recibió tanta atención 
por parte de los anarquistas cómo otras manifestaciones culturales, también tuvo a su 
particular proletariado militante. En este sentido, destacan figuras como Mateo Santos, 
director de la revista Popular Film; Armand Guerra, director de cine; y el dibujante Ángel 
Lescarboura «Les». Con el estallido de la guerra civil, el cine pasaría a utilizarse como 
arma de propaganda y concienciación ideológica y, por lo tanto, aumentó 
considerablemente la proyección de films en los medios libertarios.103 
En unos momentos en los que gran parte de la población era iletrada -en 1900 más 
del 60 % de los españoles no sabía leer ni escribir- no había otro medio mejor para 
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propagar la idea anarquista que los poemas y versos, el relato corto, la representación 
teatral, la imagen o la canción. Exentas normalmente de un elevado nivel artístico, el 
mayor valor de estos medios culturales se encuentra en su concepción como arma de 
combate político-social. Podemos afirmar que el objetivo de los autores de estas 
manifestaciones artísticas era facilitar el acceso a la cultura de las clases populares y 
obreras e incorporar al pueblo a la literatura, convirtiéndolo en protagonista de sus obras 
y elevándolo así a la categoría literaria. Como hemos visto, el anarquismo halla sus raíces 
en la cultura popular, pero se diferenció de esta por su carácter transformador, su vocación 
universalista, su didactismo y su búsqueda identitaria a través de nuevas categorías 
valorativas y de una nueva moral. De la misma forma expresó una cosmovisión y una 
concepción del mundo diferente a la propagada por la cultura burguesa, provocando con 
ello una dualidad de visiones que solo pueden ser entendidas dentro de las relaciones de 
enfrentamiento, y a la vez complementariedad que existieron entre ambas.104 
  
 


















Como hemos visto hasta ahora, no podemos hablar de anarquismo(s) cómo una doctrina 
sociopolítica cerrada, sino que dentro del concepto confluyen diferentes visiones. De 
igual modo podemos referirnos a la pedagogía libertaria, pues no se puede hablar de una 
sola teoría anarquista educativa. Prácticamente cada célebre anarquista ha formulado un 
planteamiento educativo distinto, con un papel diferente en el camino de la revolución 
social. Por ello, se hace imprescindible antes de empezar este bloque, abordar una serie 
de principios generales y elementos comunes de la pedagogía libertaria. 
 
Educación integral 
La idea encuentra su fundamento en el principio ilustrado de la igualdad natural del ser 
humano, del cual se deriva el derecho a desarrollar de forma completa todos los factores 
físicos e intelectuales. Consiste en educar a la persona sin separar el trabajo manual del 
trabajo intelectual, así como instruir para la vida social. Al atacar uno de los fundamentos 
esenciales del capitalismo, cómo es la división entre trabajo manual e intelectual, el 
anarquismo otorgó un carácter revolucionario a la idea. Mediante su extensión, se 
terminarían las divisiones sociales de la sociedad capitalista. 105 
 




La idea de la educación integral se encuentra presente en el anarquismo desde los 
primeros congresos de la Asociación Internacional de Trabajadores como es el caso de 
Ginebra en 1866, Lausana en 1867 y Bruselas en 1868. Esta idea fue desarrollada por el 
pedagogo francés Paul Robin, que a su vez recogió la idea de socialistas utópicos como 
Fourier o Proudhon o anarquistas como Bakunin o Kropotkin. Pero sería el francés el 
primero en sistematizar la idea, aplicándola en el orfelinato de Cempuis entre 1880 y 
1894.106 
Así pues, el calificativo de integral fue el primero que recibió la educación 
anarquista, si bien en España fue posteriormente sustituido por el de racionalista, acuñado 
por Ferrer i Guardia.107 
 
Autogestión Pedagógica 
Derivada del principio de la autogestión política, el anarquismo propone una práctica 
educativa autogestionada, en la que el control de la educación sea responsabilidad del 
mismo grupo educativo. Este autodidactismo implica que los propios alumnos decidan 
los métodos y programas de aprendizaje, y que determinen sus objetivos y su propio 
ritmo. 
Para los anarquistas, los espacios educativos deben ser autónomos e 
independientes, con un profesorado propio para no depender de las subvenciones ni del 
control del Estado. En el plan de estudios no debe existir influencia alguna ni del Estado 
ni de la Iglesia, sino que debe ser el mismo grupo el que decida los conocimientos útiles 
para motivar el crecimiento libre de cada persona. La práctica de la autogestión 
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Acorde con el planteamiento político anarquista de rechazo a cualquier autoridad 
coercitiva -sea estatal, económica o religiosa- el autoritarismo pedagógico consiste en 
educar en el rechazo a cualquier tipo de dogma y autoridad, en evitar la sumisión y en 
desarrollar un aprendizaje libre y autónomo. La educación debe pensarse a través de los 
intereses y la libertad del alumno y no desde la autoridad del maestro. 
Hay que aclarar que el anarquismo se opone a la autoridad «negativa», es decir, la 
que proviene de las relaciones arbitrarias de poder y a la que se hace obedecer para 
conseguir sumisión. En contraposición a esta, el anarquismo distingue un tipo de 
autoridad «moral» basado en el sentimiento de admiración y no de sumisión hacia la 
sabiduría alojada en otras personas, que ayuda al crecimiento autónomo del educando y 
que podemos entender como «positiva».109 Por lo tanto, la autoridad admisible queda 
reducida temporalmente a los roles de aprendiz y maestro. Además, estos roles son 
intercambiables, ya que para algunos temas alguien puede ser maestro, pero para otros 
ser aprendiz. 110 
 
El grado de libertad del alumno ha tenido diferentes interpretaciones entre las teorías 
pedagógicas libertarias. Por un lado, encontramos las teorías anarquistas de carácter no 
directivo en las que el antiautoritarismo se da con más énfasis, dónde el maestro no 
impone ningún dogma al alumno, cómo es el caso de las formuladas por Tolstoi, Stirner 
o Ricardo Mella. En el otro lado del paradigma libertario encontramos las teorías 
anarquistas de carácter sociopolítico, en las que se ha de educar para un compromiso 
moral de transformación de la sociedad, por lo tanto, no se puede renunciar a transmitir 
ideología (no a dogmatizar). Las más representativas fueron las de Bakunin y los 
planteamientos educativos de Ferrer i Guardia. A pesar de sus diferencias, ambos tipos 
de teorías tienen como rasgo común la libertad. Solo mediante una educación que enseña 
al alumno a ser libre se pueden conseguir personas libres. 111 En palabras de Ana Sigüenza 
«Si el fin no justifica los medios y, admitiendo que la educación libertaria no puede ser 
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neutral, pero tampoco puede ser doctrinaria, una práctica educativa en este terreno se va 
a situar entre los dos polos, buscando su particular equilibrio entre ambos».112 De este 
modo tenemos el ejemplo de la Escuela Moderna de Ferrer o la Escuela Neutra Graduada 
de Eleuterio Quintanilla como dos enfoques diferentes, como veremos más adelante.  
El interés de los anarquistas españoles por la pedagogía y la educación se 
encuentra desde los en la historia del movimiento. Encontramos las primeras referencias 
a los aspectos educativos, en concreto a la educación integral, en el primer manifiesto del 
núcleo madrileño de la AIT en 1869 y en el I Congreso de la Federación Regional 
Española de la AIT de Barcelona en 1870. Además, diversos artículos sobre la instrucción 
de la clase obrera aparecidos en el periódico La Federación entre 1869 y 1870 no hacen 
más que corroborar la fe libertaria en las posibilidades de la educación y formación del 
individuo. Pero la alusión más amplia respecto a la cuestión educativa apareció en el 2º 
Congreso de la F.R.E celebrado en Zaragoza del 4 al 8 de abril de 1872. Su autor fue 
Trinidad Soriano, doctor en Ciencias por Barcelona, y uno de los primeros intelectuales 
españoles comprometidos con el movimiento libertario. 113  En su dictamen sobre 
«Enseñanza Integral», aprobado en el congreso, se vinculaba la idea de la educación con 
la de la emancipación social general y se apostaba por un plan concreto de enseñanza 
inspirado en la educación integral de carácter social y público, racional, científico y 
laico.114 Según el mismo, la educación se corresponde con 3 fases normativas. En la 
primera se educa al alumno artísticamente. En la segunda se estudian las ciencias, que se 
agrupan en dos series: las que se refieren a los fenómenos en sí y las que exponen el 
desarrollo de la naturaleza. Y, por último, el alumno será instruido en la teoría de la 
industria, es decir, la producción de obras. De esta forma, al haber recibido una educación 
integral, el alumno podrá elegir el oficio que desee, en el cual se instruirá. Ésta fue a 
grandes rasgos la postura que tomaron los anarquistas españoles tras su escisión de la 
AIT, que sería confirmada en el Congreso de Córdoba de 1872, donde se remarcó la 
necesidad de crear escuelas propias, denominadas «internacionales».115 
A pesar de la etapa de clandestinidad que sufrió el anarquismo español a partir de 
1874, las preocupaciones pedagógicas se mantuvieron vivas en conferencias locales y 
 
112 SIGÜENZA, Pedagogía Libertaria, op. cit., pp. 47. 
113 ÁLVAREZ JUNCO, La Ideología Política…, op. cit., pp. 523. 
114 NAVARRO, “Educadores del pueblo…”, op. cit., pp.197. 




comarcales, defendidas sobre todo por el sector más reformista del bakuninismo español 
frente a los partidarios de la acción insurreccional. En la práctica, se tradujo en meras 
experiencias educativas llevadas a cabo en el interior de sociedades instructivas y ateneos 
populares y obreros, en colaboración con otras vertientes ideológicas de carácter 
republicano, federal y obrerista. Durante las dos últimas décadas del siglo XIX, los 
esfuerzos pedagógicos anarquistas se centraron en el ámbito escolar y sus diferentes 
tendencias, en un movimiento general por la escuela laica llevado a cabo por el 
republicanismo y más concretamente por la masonería y el librepensamiento. Éste fue el 
caldo de cultivo en el que germinó la experiencia que más éxito tuvo en los medios 
libertarios españoles, La Escuela Moderna, que abrió sus puertas en Barcelona en 1901, 
y constituye el precedente más inmediato de la experiencia pedagógica de Ferrer i 
Guardia.116. 
 
LA ESCUELA MODERNA 
Para sistematizar la Escuela Moderna, Ferrer recibió una valiosa herencia de una antigua 
alumna suya en Francia, Ernestine Meunié, para tal fin. Tras su exilio francés, contacto 
con intelectuales de la época, profesores universitarios, republicanos radicales, masones 
y militantes anarquistas para la fundación de la Escuela Moderna. De esta forma, en 
agosto de 1901, en la calle Bailén de Barcelona, la Escuela Moderna abrió sus puertas, en 
un local higiénico y con materiales didácticos modernos generalmente importados desde 
Francia.117 
La experiencia educativa de Ferrer i Guardia deriva de sus propias experiencias y 
sus ideas revolucionarias previas. En su exilio en Paris recibió influencias ideológicas del 
anarquismo, el positivismo y el librepensamiento laicista de finales del siglo XIX y 
principios del XX, muy ligado este último también a la masonería. Además de las ideas 
relacionadas con la educación integral de Robin y el orfelinato de Cempuis y los 
planteamientos educativos de Rousseau, Tolstoi y Sébastien Faure, Ferrer consideró que 
la educación era un problema político en su mayoría. La enseñanza religiosa y la 
enseñanza laica al estilo francés, los dos modelos educativos imperantes de la época, 
obedecen a los intereses del clero y del Estado de extender la enseñanza a las capas más 
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humildes debido a la necesidad de mano de obra cualificada para mejorar la producción 
de las empresas. De este modo, la escuela estatal se convierte en un medio de dominación 
burguesa para controlar la mentalidad de la clase obrera, y la escuela religiosa un modo 
de seguir inspirando el oscurantismo religioso para evitar la liberación del pueblo. 
 Para hacer frente a esta manipulación política, Ferrer propone una enseñanza 
científica y racional, libre de dogmas, con una clara influencia positivista. Ferrer se 
decantó por el papel de creación de conciencia social de la escuela, por eso el principal 
cometido de la misma debe ser que el educando conozca el origen de las desigualdades, 
la falsedad de las religiones, el error del patriotismo y del militarismo y de la esclavitud 
que supone la sumisión a la autoridad.118 De tal modo, la defensa de la razón y de la 
ciencia frente a la fe, convertían a la escuela moderna en revolucionaria al oponerse al 
oscurantismo religioso y los dogmas políticos. Así, el laicismo se convirtió en una de las 
señas de identidad de la escuela, rechazando toda enseñanza religiosa y combatiendo el 
supersticismo.119  
En el programa de la Escuela Moderna también juega un importante papel la 
coeducación de sexos y la educación sexual. La escuela tuvo un importante porcentaje de 
niñas, en torno al 40 %. En este régimen de coeducación existe una reivindicación 
feminista por parte de Ferrer, consciente del papel de opresión que sufre la mujer de su 
época. Una opresión de la cuál son culpables la civilización cristiana y la Iglesia Católica. 
Mediante la coeducación de sexos, Ferrer ataca uno de los pilares básicos de la sociedad 
patriarcal cómo es la desigualdad entre el hombre y la mujer. Ferrer entiende que la 
educación mixta entre chicos y chicas ayudará a promover la igualdad en una sociedad 
futura.120 
Otro rasgo característico se encuentra en el paidocentrismo, es decir, en situar al 
educando cómo el centro de la relación educativa. La educación de los alumnos debe 
responder a sus necesidades intelectuales, físicas y morales, por lo tanto, los premios y 
los castigos carecen de sentido. Para favorecer la convivencia y el compañerismo y crear 
un clima de confianza y fraternalidad se recurrió a menudo a juegos, paseos y excursiones 
naturales, así como visitas a museos o fábricas.121 La práctica de las excursiones solía 
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consistir en paseos por el campo, excursiones al mar o a la montaña y la práctica de 
deporte y ejercicio al aire libre con la finalidad de entrar en contacto con la naturaleza y 
adquirir un desarrollo físico óptimo. Además, las clases al aire libre fueron bastante 
habituales, así como la preocupación por la salud y la higiene.122 
La experiencia pedagógica de Ferrer se detuvo en 1906, después de que su 
bibliotecario, Mateo Morral lanzara una bomba contra el rey Alfonso XIII. La reacción 
no se hizo esperar, Ferrer fue encarcelado y se cerraron varias escuelas racionalistas y 
laicas por orden gubernamental. Ante la imposibilidad de atribuirle el atentado, Ferrer es 
liberado en 1907 y vuelve a reactivar las escuelas racionalistas cerradas. En estos últimos 
años incrementó su actividad editorial con la ayuda del ya anciano Anselmo Lorenzo. Un 
ejemplo supone la puesta en marcha de Humanidad Nueva, una publicación dedicada a la 
renovación pedagógica libertaria. Finalmente, en 1909, debido a la represión de la 
Semana Trágica de Barcelona, Ferrer es acusado sin pruebas de instigar los sucesos, 
siendo fusilado el 13 de octubre de 1909 como «autor y jefe de la rebelión».123 
A pesar de que la enseñanza racionalista ferreriana fuese la predominante en el 
anarquismo español, no estuvo exenta de crítica por parte de otros libertarios cómo es el 
caso de Ricardo Mella, defensor del Neutralismo Pedagógico. Mella veía en el modelo 
ferreriano una contradicción, ya que la escuela terminaba siendo dogmática al inculcar el 
racionalismo cientifista, algo que era, al fin y al cabo, una justificación ideológica para 
convencer al niño de la idoneidad del anarquismo. El modelo de Escuela Neutral 
defendido por Mella y Eleuterio Quintanilla se basaba en una escuela que enseñase las 
verdades indiscutibles de la ciencia experimental, así como sus teorías explicativas, pero 
que no enseñase ninguna como verdadera, para evitar de tal forma, caer en el dogmatismo. 
Su modelo defiende una enseñanza anti dogmática, que huye de cualquier 
adoctrinamiento, de tal forma que se respeta la libertad de pensamiento del alumno. A 
pesar de que estos planteamientos neutralistas tuvieron escaso apoyo entre los libertarios 
españoles y sus defensores apenas lo pusieran en práctica, en 1911, Eleuterio Quintanilla 
—chocolatero de profesión hasta estos momentos— fundó un centro en Asturias llamado 
La Escuela Neutra, que se basó en un ideario científico y en la defensa de la libertad total 
del alumnado, que incluyó además clases nocturnas para trabajadores.124 Respecto a esta 
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polémica en torno al adoctrinamiento, cómo subraya Francisco José Cuevas, «es 
importante situar esta teoría en un contexto en el que la enseñanza racionalista se 
convertía en bandera de revolucionarios y anarquistas, y que por tanto, el respeto absoluto 
a la independencia del niño era un objetivo que no se veía incompatible con la formación 
de futuros rebeldes»125 
Las ideas pedagógicas de Ferrer tienen vital importancia porque su enseñanza 
racionalista terminaría por convertirse en el prototipo predominante de las escuelas 
anarquistas y de la pedagogía libertaria internacional, así como en sus expresiones y 
manifestaciones educativas, que se expandirían por todo el mundo a partir de su muerte.126 
Cómo bien dice Pere Solá, uno de los mayores especialistas en la obra del pedagogo 
catalán, «Ferrer aparece como una de las pocas, quizá la única, alternativas teóricas 
globales dadas en materia de política educativa por la izquierda revolucionaria en este 
país». 127 
 
LAS ESCUELAS RACIONALISTAS 
Tras la muerte de Ferrer y a lo largo de las décadas de 1910 y 1920, se pusieron en 
funcionamiento varias escuelas racionalistas vinculadas a entidades obreras, ateneos y 
sindicatos por iniciativa de la recién creada Confederación Nacional del Trabajo en 1910. 
En el Congreso fundacional de Barcelona ya se planteó la cuestión educativa, en concreto, 
la necesidad de establecer escuelas dentro de los sindicatos obreros. Fue a partir del 
Congreso de 1911, cuando la organización confederal se mostró claramente a favor de 
una educación racionalista, dirigida no sólo a los trabajadores, sino también a los niños. 
Esta sería la línea educativa que seguiría el movimiento, como demuestra el Congreso de 
1919 de Madrid, dónde se aprobaron diferentes dictámenes en torno a la educación 
racionalista y se abordaron aspectos relacionados con la creación de escuelas como la 
creación de un comité pro enseñanza adscrito al Comité Nacional de la CNT o la 
fundación de una escuela propia, de carácter nacional, para la formación de los maestros 
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necesarios. Posteriormente, en los Congresos de 1931 de Madrid y de 1936 en Zaragoza 
se ratificaron estos dictámenes.128 
Entre 1909 y 1939 se desarrolló un importante número de escuelas racionalistas 
asociadas en su mayoría a CNT, pero también a ateneos libertarios, centros instructivos 
obreros e incluso a personalidades aisladas. Su distribución geográfica es muy variada y 
coincidiendo con la implantación geográfica del anarcosindicalismo, tuvieron mucha 
repercusión en Cataluña, pero también en Valencia, Murcia, Andalucía, Aragón, Galicia 
o Asturias.129 En ellas se instruía a los hijos de militantes, afiliados o trabajadores, en 
general, de los barrios pobres y periféricos, atraídos en muchos casos por la fama de algún 
profesor en concreto o por sus módicas cuotas, adaptadas a las posibilidades económicas 
o sociales de los padres, en caso de que estuvieran en paro o en huelga.130 
La situación económica de estas escuelas no fue muy boyante, pues lo habitual era 
la escasez de recursos y la carencia de medios educativos para proporcionar las clases, así 
como la falta de profesorado válido. Era muy frecuente recurrir a procedimientos 
extraordinarios para recaudar dinero, cómo subvenciones y donaciones de afiliados, 
emisión y venta de sellos, rifas o recaudaciones de veladas artísticas. Además, la represión 
gubernamental también suponía un importante problema. Generalmente, estas escuelas 
eran dependientes de los sindicatos y ateneos a los que se vinculaban, por lo que padecían 
los clausuras y suspensiones que se imponían sobre estos, por eso lo ideal era que la 
escuela dispusiera de un local propio, diferente al del sindicato o ateneo. 131  Otro 
permanente problema fue la dificultad para contar con un profesorado capacitado y 
estable para las escuelas. Cómo subraya Gastón Leval, la mayoría de los maestros eran 
«jóvenes militantes autodidactos que se improvisaban estudiando y daban buenos 
resultados ».132 A esto hay que sumarle la dificultad añadida de la movilidad e itinerancia 
de los maestros. La mayoría de estos eran militantes que compatibilizaban sus funciones 
docentes con tareas propiamente de la militancia, lo que ocasionaba cierta inestabilidad 
debido a la represión gubernamental o policial que la actividad sindical conllevaba.133 
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En cuanto a la práctica educativa, las materias impartidas eran prácticamente las 
mismas de la enseñanza oficial laica. Se enseñaba geografía, física, química, lenguas 
castellana y francesa, literatura, historia, matemáticas, dibujo, solfeo y canto.134 En las 
clases eran frecuentes los debates y charlas y la redacción de textos, así como el recurso 
al juego cómo método pedagógico. La educación artística estuvo muy presente de modo 
que se insistió en la música y fue frecuente la creación de grupos teatrales y musicales 
que de vez en cuando, participaban en veladas y festivales organizados por centros y 
organizaciones libertarias. Otra práctica habitual fue el montaje de exposiciones a partir 
de obras realizadas por los alumnos, véase dibujos y pinturas como manualidades, 
compatibilizando así el trabajo manual y el intelectual. Y siguiendo el modelo ferreriano, 
las excursiones al mar o a la montaña, las visitas culturales o el intercambio de 
experiencias y actividades con alumnos de otras escuelas racionalistas también fue un 
recurso habitual. Por otra parte, se intentaba proveer siempre a las escuelas de una 
pequeña biblioteca, de un material de laboratorio básico, así como de otros recursos como 
mapas, cuadros, o libros en buenas condiciones. A pesar de la dificultad, se intentaba 
contar con locales amplios, bien acondicionados, higiénicos y con una buena ventilación, 
así como espacios abiertos y luminosos.135 
De este modo, la escuela racionalista se transformó en la manifestación más 
perceptible de la práctica educativa libertaria desde la Escuela Moderna de Ferrer hasta 
nuestros días como demuestra el ejemplo de la Escuela Paideia de Mérida. La escuela 
racionalista constituye un instrumento educativo para la clase trabajadora, fundamentada 
en la ciencia y la razón, expone y no impone, rechaza todo dogma y aparece cómo antítesis 
de la escuela religiosa u oficial. Concebida de tal forma, la escuela racionalista es un arma 
revolucionaria en sí misma por ser precursora de una nueva vida y por hacer aflorar el 
germen de la libertad.136 
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Las transformaciones económicas que trajo consigo la industrialización y el 
perfeccionamiento de las técnicas gráficas, permitieron acceder a las clases más humildes 
a un mundo cultural nuevo, impenetrable hasta entonces. Esta apertura cultural fue 
aprovechada por los diferentes movimientos políticos y el anarquismo no se quedó atrás. 
La revolución social esperada iba más allá de lo político, suponía traspasar los antiguos 
valores éticos y culturales, y para poder hacer visible su mensaje de igualdad y 
solidaridad, el anarquismo usó todos los medios a su alcance. De este modo, las 
publicaciones, el arte, la literatura, la poesía, el cine, el teatro y la educación se 
convirtieron en un arma más para hacer la revolución y en unos pilares fundamentales en 
el proceso de instrucción y educación de las clases oprimidas constituyendo una forma 
más de “acción directa”. 
Frente a la cultura oligárquica predominante, el anarquismo —al igual que otras 
ideologías— creó una cultura propia y elaborada desde el propio movimiento, nutrida de 
las diferentes relaciones personales y políticas que se dieron en los espacios de 
sociabilidad tales como ateneos, centros obreros o escuelas racionalistas. De la misma 
forma, el carácter social atribuido a casi todas las artes que cultivaron, fue consolidando 
una cultura revolucionaria, reivindicativa y autogestionada, basada en una fe absoluta en 
el poder de transformación y redención social que aportaba la cultura y la educación. 
 Volcados en transmitir su mensaje más allá de las masas obreras, el anarquismo 




capitalismo y la burguesía.  La “buena nueva” que predicaba el anarquismo consiguió 
inyectar, aunque fuese mínimamente, una pequeña dosis de esperanza en las míseras vidas 
del proletariado español, con el objetivo de luchar por un futuro más libre y más justo, 
regido por la solidaridad y la igualdad. Como hemos visto en el trabajo, las iniciativas 
militantes fueron múltiples, sinceras y esperanzadoras, unos adjetivos que se podrían 
personificar en la familia Montsény, todo un ejemplo de la labor educativa y cultural de 
la que hizo gala el anarquismo. Así pues, quedó patente el potencial ideológico y 
propagandístico del movimiento libertario, que, si bien tuvo un efecto, digamos limitado, 
pues no llegó a monopolizar el ideal político del proletariado, si consiguió abrirse un 
importante hueco en la cultura política de nuestro país. 
Tras la muerte de Franco, y a pesar de los mítines multitudinarios convocados por 
el anarquismo en plena “transición democrática”, se podría pensar que «la eterna España 
anarquista», como señala Álvarez Junco, resurgía de sus cenizas cuál ave fénix. Pero nada 
más lejos de la realidad. La Guerra Civil y la cruel represión franquista asestaron un 
certero golpe mortal que dejó al anarquismo cómo un movimiento residual. El 
movimiento libertario fue sepultado cómo un cadáver, uno más de los muchos que el 
franquismo abandonó en las cunetas. Por otro lado, el fortalecimiento del Estado, que se 
presenta cómo inamovible e imprescindible, y la fuerte expansión y modernización de los 
servicios públicos contribuyeron a darle al anarquismo, paradójicamente, “cristiana 
sepultura”. Sin embargo, todavía hoy podemos encontrar pequeños círculos ácratas 
encuadrados en medios artísticos minoritarios, en pequeños núcleos universitarios o en 
actividades culturales realizadas generalmente dentro de movimientos vecinales que 
reflejan el carácter autogestionado y al margen del estado que nos legó el anarquismo de 
finales del XIX y principios del XX. 
Además, otras prácticas culturales como el naturismo, una buena alimentación o 
una vida saludable y reivindicaciones sociales cómo la igualdad entre hombres y mujeres 
o la defensa de una educación de mejor calidad han traspasado la cultura libertaria para 
reflejarse en movimientos sociales actuales de carácter feminista, ecologista o pacifista, 
entre muchos de ellos. A nuestro parecer, es aquí donde reside también un relativo éxito 
de la cultura libertaria. Como bien ha señalado Serge Bernstein, una cultura política es 
más fuerte cuando es capaz de difundir con más éxito un contenido político por otras vías 
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